
  


  
    
  


  
    «El vuelco de su naturaleza le llevaba de una languidez extrema a una energía devoradora […]. Era entonces cuando de pronto se apoderaba de él el afán de la caza y su brillante facultad razonadora ascendía al nivel de la intuición, hasta el punto de que aquellos que no estaban familiarizados con sus métodos buscaban apoyo en él como en un hombre cuyos conocimientos no fueran los de los demás mortales». Doctor Watson, sobre Sherlock Holmes.


    ¿Quién no ha oído pronunciar alguna vez el nombre de Sherlock Holmes o el de su leal ayudante el doctor Watson? En estas cinco trepidantes aventuras, en medio de la niebla de un Londres a veces bullicioso, otras veces siniestro, el más famoso y excéntrico de los detectives intentará resolver casos imposibles sin dejarse intimidar por los muchos peligros que le saldrán al paso, ya sea la mafia o inquietantes mensajes en clave, en apariencia inofensivos. Siempre con la ayuda de su inseparable amigo Watson, y valiéndose de su gran capacidad de observación, su astucia e ingenio sin igual, no habrá misterio inexplicable ni pista que se le escape.


    Contiene:


    La Liga de los Pelirrojos (The Red-Headed League - trad. Esteban Riambau Saurí)


    La caja de cartón (The Adventure of the Cardboard Box - trad. Juan Antonio Molina Foix)


    Los planos del submarino Bruce-Partington (The Adventure of the Bruce-Partington Plans - trad. Juan Antonio Molina Foix)


    Los monigotes saltarines (The Adventure of the Dancing Men - trad. Juan Antonio Molina Foix)


    El Círculo Rojo (The Adventure of the Red Circle - trad. Juan Antonio Molina Foix)
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    LAS TRES EDADES


    Y DIJO LA ESFINGE:


    SE MUEVE A CUATRO PATAS POR LA MAÑANA,


    CAMINA ERGUIDO AL MEDIODÍA


    Y UTILIZA TRES PIES AL ATARDECER.


    ¿QUÉ COSA ES?


    Y EDIPO RESPONDIÓ: EL HOMBRE.

  


  La Liga de los Pelirrojos


  
    Las cosas más extrañas e insólitas a menudo están relacionadas, no con los grandes delitos, sino con los más pequeños.


    SHERLOCK HOLMES

  


  Al visitar a mi amigo Sherlock Holmes un día de otoño del año pasado, lo encontré enzarzado en animada conversación con un caballero de edad provecta, rechoncho, de faz rubicunda y cabellos de un color rojo intenso. Excusándome por mi intrusión, me disponía a retirarme, pero Holmes me empujó bruscamente hacia dentro y cerró la puerta detrás de mí.


  —No podía haber venido en mejor momento, mi querido Watson —⁠me dijo cordialmente.


  —Temía que estuviera trabajando.


  —Así es. Y mucho, por cierto.


  —Entonces puedo esperar en la habitación de al lado.


  —Nada de eso. Este caballero, señor Wilson —⁠dijo a su interlocutor, presentándome⁠—, ha sido mi compañero y ayudante en muchos de mis casos más brillantes, y no me cabe duda de que también en el suyo me será de suma utilidad.


  El rechoncho individuo se levantó a medias de su silla y saludó con la cabeza, con una breve mirada inquisitiva de sus ojillos rodeados de carne.


  —Pruebe el sofá —dijo Holmes, repantigándose en su butaca y juntando las puntas de los dedos, como tenía por costumbre cuando meditaba⁠—. Ya sé, mi querido Watson, que comparte mi afición a todo lo que es extraño y alejado de lo convencional y de la monótona rutina de la vida cotidiana. Ha demostrado su inclinación al respecto con el entusiasmo que le ha movido a hacer la crónica y, si me permite decirlo, a embellecer tantas de mis pequeñas aventuras.


  —Desde luego, sus casos siempre me han interesado mucho —⁠observé.


  —Recordará, Watson, que el otro día, poco antes de que ahondáramos en el problema presentado por la señorita Mary Sutherland, yo observaba que, cuando se trata de efectos extraños y combinaciones extraordinarias, debemos recurrir a la propia vida, que siempre es mucho más osada que cualquier esfuerzo de la imaginación.


  —Proposición sobre la cual yo me tomé la libertad de expresar mis dudas.


  —Así es, doctor, pero no obstante debe aceptar mi punto de vista, pues de lo contrario le expondré un hecho tras otro, hasta que su razón se doblegue y reconozca que yo estoy en lo cierto. Y hoy, el señor Jabez Wilson, aquí presente, ha tenido la amabilidad de visitarme esta mañana y comenzar una narración que promete ser una de las más singulares que yo haya escuchado en bastante tiempo. Usted me ha oído comentar que las cosas más extrañas y más insólitas a menudo están relacionadas, no con los grandes delitos, sino con los más pequeños. A veces, incluso, se dan allí donde hay motivos para dudar de que se haya cometido algún delito realmente. Por lo que he oído hasta el momento, me es imposible decir si el presente caso es o no un ejemplo delictivo, pero lo que sí es cierto es que el discurrir de los acontecimientos se cuenta entre las cosas más singulares que haya oído. Tal vez, señor Wilson, tenga la gran amabilidad de comenzar de nuevo su relato. Se lo pido, no solo porque mi amigo el doctor Watson no ha oído la primera parte, sino también porque la índole peculiar de la historia me hace desear obtener todos los detalles posibles directamente de sus labios. En general, cuando capto alguna leve indicación sobre el curso de los acontecimientos, puedo orientarme gracias a los millares de otros casos que acuden a mi memoria. Pero en el que ahora nos ocupa me veo obligado a admitir que los hechos son únicos, que yo sepa.


  El obeso cliente abombó el pecho en un gesto de disimulado orgullo y extrajo un periódico sucio y arrugado del bolsillo interior de su sobretodo. Mientras examinaba las columnas de anuncios, con la cabeza inclinada hacia adelante y el diario desdoblado sobre sus rodillas, eché un detenido vistazo al hombre y me esforcé en leer, como hacía mi compañero, los indicios que pudieran ofrecer su indumentaria o su apariencia.


  Sin embargo, mi inspección no ofreció gran cosa. Nuestro visitante mostraba todas las trazas de pertenecer al tipo más común de comerciante británico: obeso, pomposo y lento. Llevaba unos pantalones muy holgados a cuadros grises, una levita negra no excesivamente limpia, desabrochada por delante, y un chaleco pardusco con una gruesa cadena de metal dorado, de la que colgaba como adorno una placa cuadrada metálica y perforada. Un sombrero de copa desgastado y un sobretodo ajado de color marrón, con un arrugado cuello de terciopelo, yacían en una silla a su lado. En conjunto, por más que le mirase, nada de notable había en aquel hombre, salvo su flamígera cabellera roja y la expresión de extremo pesar y disgusto.


  La rápida ojeada de Sherlock Holmes captó mi curiosidad y, al observar mis inquisitivas miradas, mi amigo meneó la cabeza con una sonrisa.


  —Al margen del hecho evidente de que en un tiempo hizo algún trabajo manual, de que inhala rapé, que es francmasón, que ha estado en China y que últimamente ha dedicado un tiempo considerable a escribir, no puedo deducir nada más.


  Jabez Wilson se enderezó en su silla, con el índice sobre el periódico, pero con los ojos clavados en mi compañero.


  —¡En nombre de lo que más quiera! ¿Cómo ha averiguado todo esto, señor Holmes? ¿Cómo ha sabido que yo hice un trabajo manual, por ejemplo? —⁠inquirió⁠—. Es tan cierto como el Evangelio, puesto que empecé como carpintero de ribera.


  —Sus manos, mi querido señor. Su mano derecha es como un número más grande que su mano izquierda, ya que sus músculos están más desarrollados debido al trabajo que han ejercido.


  —De acuerdo, pero… ¿y el rapé? ¿Y la francmasonería?


  —No quiero insultar su inteligencia contándole cómo lo he descubierto, especialmente cuando lleva un alfiler de corbata con el arco y el compás, contraviniendo las estrictas reglas de su orden.


  —Sí, claro. Lo había olvidado. Pero ¿y en cuanto a escribir?


  —¿Qué otra cosa puede indicar este puño tan reluciente de la manga derecha y esta zona rozada de su codo izquierdo, allí donde lo apoya en el escritorio?


  —¿Y China?


  —El pez cuyo tatuaje luce usted en la muñeca derecha solo puede haber sido hecho en China. He efectuado un pequeño estudio sobre tatuajes, e incluso he contribuido a la literatura sobre el tema. Ese truco de teñir las escamas de los peces de un delicado color rosado es muy peculiar de China. Cuando, además, veo que lleva una moneda china que cuelga de la cadena del reloj, la cuestión resulta todavía más esclarecedora.


  Jabez Wilson se echó a reír de buena gana.


  —¡Esta sí que es buena! —exclamó⁠—. Creí al principio que había hecho usted algo ingenioso, pero ahora me doy cuenta, después de todo, de que no hay ningún mérito en ello.


  —Empiezo a pensar, Watson —⁠dijo Holmes⁠—, que cometo un error al dar explicaciones. Ya sabe que Omne ignotum pro magnifico est [Todo lo ignorado se tiene por magnífico], y tal como están las cosas, mi pobre y pequeña reputación se irá a pique si soy tan ingenuo. ¿No encuentra el anuncio, señor Wilson?


  —Sí, ya lo tengo —respondió con su dedo grueso y rojizo plantado en la mitad de una columna⁠—. Aquí está. Esto fue lo que dio inicio a todo. Léalo usted mismo, señor.


  Tomé el periódico y leí lo siguiente:


  
    LA LIGA DE LOS PELIRROJOS. De acuerdo con las últimas voluntades de Ezekiah Hopkins, de Lebanos, Pensilvania, Estados Unidos, hay otra vacante que permite a un miembro de la Liga cobrar un salario de cuatro libras semanales por unos servicios puramente nominales. Todo hombre pelirrojo, sano de cuerpo y alma, y que tenga más de veintiún años, es un posible candidato. Preséntese personalmente el lunes a las once a Duncan Ross en las oficinas de la Liga, en Pope’s Court, en el número 7 de Fleet Street.

  


  —¿Qué diablos significa esto? —⁠exclamé tras haber leído dos veces tan extraordinario anuncio.


  Holmes soltó una risita y rebulló en su butaca, como era su costumbre cuando se sentía muy animado.


  —Se sale un poco de lo corriente, ¿no es cierto? —⁠dijo⁠—. Y ahora, señor Wilson, comience desde el principio y explíquenos todo lo referente a usted, su vida doméstica y el efecto que este anuncio tuvo en su fortuna. Ante todo, tome nota, doctor, del diario y de la fecha.


  —Es The Morning Chronicle del 27 de abril de 1890. De hace precisamente dos meses.


  —Muy bien. Adelante, señor Wilson.


  —Pues bien, tal como le he estado contando, señor Holmes —⁠dijo Jabez Wilson, pasándose el pañuelo por la frente⁠—, tengo una pequeña tienda de prestamista en Saxe-Coburg Square, cerca de la City. No es un negocio de envergadura; en los últimos años no ha rendido más que lo justo para permitirme ir tirando. Antes tenía dos dependientes, pero ahora conservo solo uno y me temo que no puedo pagarle. Sin embargo, él acepta trabajar por la mitad del sueldo con el fin de aprender el oficio.


  —¿Cómo se llama ese jovencito tan bien dispuesto? —⁠inquirió Sherlock Holmes.


  —Se llama Vincent Spaulding, y no es tan jovencito; es difícil calcular su edad. Reconozco que no puedo desear un ayudante más listo, señor Holmes. Sé que él podría encontrar mejor empleo y ganar el doble, pero si se siente a gusto en mi tienda, ¿por qué iba yo a meterle ideas raras en la cabeza?


  —Es evidente. Me parece usted muy afortunado al tener un employé que acepta cobrar por debajo del precio del mercado. No es una experiencia corriente entre patronos, en esta época. Pienso si su ayudante no será tan notable como su anuncio.


  —Bueno…, tiene también sus defectos —⁠puntualizó el señor Wilson⁠—. Nunca ha habido un hombre tan aficionado a la fotografía. Va de un lado a otro con su cámara, cuando debiera estar mejorando su intelecto, y después se mete en el sótano, como un conejo en su madriguera, para revelar sus fotos. Este es su principal defecto, pero en conjunto es muy trabajador. No tiene vicios.


  —¿Sigue con usted, no?


  —Sí, señor. Él y una jovencita de catorce años que cocina un poco, cosas sencillas, y hace la limpieza del local. Y esto es todo, puesto que soy viudo y no tuve descendencia. Vivimos apaciblemente, caballeros, y aunque las cosas no den para más, tenemos un techo donde cobijarnos y pagamos nuestras deudas.


  »Lo primero que nos desvió de la vida normal fue este anuncio. Spaulding bajó al despacho ese día, hace ocho semanas, con este mismo periódico en la mano, y me dijo:


  »—¡Ojalá fuera yo pelirrojo, señor Wilson!


  »—¿Por qué?


  »—Pues porque hay otra vacante en “La Liga de los Pelirrojos” —⁠me contestó⁠—. Representa una pequeña fortuna para el hombre que la consiga. Tengo entendido que hay más vacantes que candidatos, de modo que los ejecutores de la testamentaría no saben qué hacer con el dinero. Si mis cabellos cambiaran de color, he aquí una buena oportunidad que aprovecharía gustosamente.


  »—Bueno, pero ¿de qué se trata? —⁠pregunté⁠—. Verá, señor Holmes, yo soy un hombre muy de mi casa y, puesto que los negocios vienen a mí en lugar de tener que perseguirlos yo, a menudo pasaban semanas sin que pusiera los pies más allá del felpudo de la puerta. Por esta razón, poco sabía de lo que ocurría afuera y siempre me agradaba poder enterarme de alguna novedad.


  »—¿Nunca ha oído hablar de “La Liga de los Pelirrojos”? —⁠me preguntó con los ojos muy abiertos.


  »—Nunca.


  »—Pues me extraña mucho, porque precisamente usted sería un candidato muy válido para ocupar la vacante.


  »—¿Y qué debe hacer quien la ocupe?


  »—Realizar un trabajo muy llevadero por el cual percibe doscientas libras al año, y que no debe interferir en sus ocupaciones habituales.


  »Ya pueden ustedes imaginar que esto me hizo aguzar el oído, ya que el negocio no ha sido muy bueno en los últimos años y un par de cientos de libras me hubieran ido muy bien.


  »—Explíqueme de qué se trata —⁠pedí.


  »—Pues verá —me dijo, enseñándome el anuncio⁠—, la Liga tiene una vacante, y aquí están las señas donde puede conseguir más información. Por lo que sé, la Liga fue fundada por un millonario americano, Ezekiah Hopkins, hombre de carácter muy especial. Era pelirrojo y sentía una gran simpatía por los de su mismo color de cabello, de modo que, cuando murió, se supo que había dejado su inmensa fortuna en manos de albaceas testamentarios, con instrucciones de facilitar cómodos empleos a hombres pelirrojos. Por todo lo que he oído decir, la paga es espléndida y lo que se ha de hacer bien poco.


  »—Siendo así, habrá millones de pelirrojos que lo solicitarán —⁠dije.


  »—No tantos como pueda creer —⁠replicó⁠—. Como verá, la oferta queda limitada a londinenses y a hombres adultos. Hopkins inició su fortuna en Londres cuando era joven, y quiso ser generoso con esta vieja ciudad. Además, me han comentado que de nada sirve presentarse si el cabello es rojizo o rojo oscuro, o cualquier otra cosa que no sea un rojo auténtico, vivo y llameante. Y si usted solicitara la vacante, señor Wilson, la conseguiría fácilmente, pero tal vez no le valga la pena salirse de su rutina normal a cambio de unas pocas libras.


  »Es innegable, caballeros, como pueden verlo con sus propios ojos, que mi cabello tiene un color rojo muy intenso, de modo que si había alguna competición en este aspecto, pensé que mis posibilidades eran tan buenas como las de cualquier otro. Vincent Spaulding parecía tan enterado del asunto que se me ocurrió que podía resultarme útil; así que le ordené que cerrase la tienda y viniese conmigo. Le cayó bien lo de tener un día de fiesta. Después de cerrar nos encaminamos al número 7 de Fleet Street.


  »No creo que vuelva a ver en mi vida una cosa como aquella, señor Holmes. Procedentes de los cuatro puntos cardinales, todo hombre que tuviera una tonalidad roja en su pelo se había personado en la City. Fleet Street estaba inundada de pelirrojos y Pope’s Court parecía la carretilla de un vendedor de naranjas. Jamás hubiera creído que en el país hubiese tantos pelirrojos como los que reunió aquel anuncio. Estaba representada toda la gama de cabellos rojos, con tonalidades de paja, limón, naranja, ladrillo, setter irlandés, hígado, arcilla y otros. Pero, como Spaulding había dicho, no eran muchos los que lucían un auténtico rojo vivo y llameante. Cuando vi aquella multitud me descorazoné, y me hubiera dado por vencido si Spaulding no hubiese insistido. No sé cómo se las arregló, pero tiró de mí, empujó y dio codazos hasta hacerme atravesar la muchedumbre y subir los escalones que conducían a la oficina. Había una doble corriente humana en la escalera: los que subían esperanzados y los que bajaban con expresión de abatimiento. Sin embargo, nos abrimos paso como pudimos y alcanzamos la oficina.


  —Su experiencia ha sido verdaderamente interesante —⁠observó Holmes mientras su cliente hacía una pausa y se refrescaba la memoria con un buen pellizco de rapé⁠—. Le ruego que continúe su interesante explicación.


  —En la oficina solo había un par de sillas de madera y una mesa escritorio, detrás de la cual se sentaba un hombrecillo con una cabellera incluso más roja que la mía. Decía unas palabras a cada candidato y después se las arreglaba para encontrar en ellos algún «pero» que los descalificara. Por lo visto, conseguir una vacante no parecía ser cosa tan fácil. No obstante, cuando llegó nuestro turno, el hombrecillo se mostró mucho más predispuesto conmigo que con cualquiera de los demás. Cerró la puerta a fin de cambiar con nosotros unas palabras en privado.


  »—Es el señor Jabez Wilson —⁠me presentó mi dependiente⁠—, y desea ocupar una vacante en la Liga.


  »—Ciertamente satisface todos los requisitos —⁠contestó el hombrecillo⁠—. No recuerdo haber visto nunca algo tan espléndido. —⁠Dio un paso atrás, inclinó la cabeza a un lado y contempló mi cabello hasta hacerme sentir un tanto abochornado. Después, se adelantó súbitamente, me estrechó la mano y me felicitó calurosamente por mi éxito⁠—. Titubear sería una injusticia —⁠dijo⁠—, pero deberá disculparme por tomar una obvia precaución. —⁠Agarró mis cabellos y tiró de ellos hasta que aullé de dolor⁠—. Hay lágrimas en sus ojos —⁠comentó al soltarme⁠—. Ahora sé que todo es conforme. Sin embargo, hemos de tener cuidado. Por dos veces han intentado engañarnos con pelucas y otras con tintes. Podría contarles historias de tintes que le harían aborrecer la naturaleza humana.


  »Se acercó a la ventana y desde ella gritó con voz estentórea que la última vacante quedaba cubierta. Subió un gruñido de decepción y la gente se dispersó hasta que no quedó ninguna cabeza roja, excepto la mía y la del hombrecillo.


  »—Me llamo Duncan Ross —dijo este⁠—. Soy uno de los pensionistas que se benefician del legado de nuestro noble benefactor. ¿Está casado, señor Wilson? ¿Tiene familia?


  »Contesté que no. Inmediatamente apareció en su rostro una expresión compungida.


  »—¡Vaya, hombre! —exclamó muy serio⁠—. Esto sí que es grave. Siento oírle decir esto. El fondo está destinado, como es lógico, a la propagación y difusión de los pelirrojos, así como a su sostenimiento. Es una verdadera lástima que sea usted soltero.


  »Mi cara se alargó al oír esto, señor Holmes, pues pensé que al final no conseguiría la vacante, pero después de reflexionar un buen rato, el señor Ross dijo que no habría objeción.


  »—En el caso de otro —explicó—, este inconveniente podría ser definitivo, pero debemos conceder un margen más amplio en favor de un hombre con una mata de cabello como la suya. ¿Cuándo podrá asumir sus nuevos deberes, señor Wilson?


  »—Resulta un poco difícil, pues yo ya tengo en marcha un negocio —⁠alegué.


  »—¡Esto no debe preocuparle, señor Wilson! —⁠saltó Vincent Spaulding⁠—. Bien puedo ocuparme yo de él en su lugar.


  »—¿Cuál sería el horario? —⁠pregunté.


  »—De las diez a las dos.


  »El negocio de prestamista funciona sobre todo por las tardes, en especial las de los jueves y viernes, días anteriores al de la paga, por lo que a mí iba a venirme muy bien ganar alguna cosilla por la mañana. Además, yo sabía que mi dependiente era un hombre de valía y que cuidaría de que todo marchara debidamente.


  »—Me conviene —repuse—. ¿Y la paga?


  »—Cuatro libras semanales.


  »—¿Y el trabajo?


  »—Es puramente nominal.


  »—¿Qué entiende usted por puramente nominal?


  »—Debe permanecer todo el tiempo en la oficina, o al menos en el edificio. Si se marcha, perderá irremisiblemente el puesto. El testamento es clarísimo en este punto. No cumple usted las condiciones si abandona la oficina durante ese tiempo.


  »—Tan solo son cuatro horas al día. No se me ocurrirá ausentarme —⁠afirmé.


  »—No valdría ninguna excusa —⁠insistió el señor Duncan Ross⁠—, ni por enfermedad ni por negocios ni por cualquier otra razón. Tiene que quedarse, de lo contrario pierde su plaza.


  »—Y el trabajo, ¿en qué consiste?


  »—Deberá copiar la Encyclopaedia Britannica. Está en aquella estantería. Desde el primer tomo. Debe traerse la tinta, la pluma y el papel secante. Nosotros le facilitamos la mesa y la silla. ¿Empezará mañana?


  »—Sin falta —contesté.


  »—Entonces, hasta mañana, señor Jabez Wilson. Y permítame felicitarle por la importante posición que ha tenido la suerte de ganarse.


  »Me despidió con una inclinación y yo volví a casa con mi ayudante, sin saber apenas qué decir o hacer; tan complacido estaba por mi buena fortuna.


  »Todo el día pensé en aquel asunto y al anochecer mi moral había vuelto a bajar, pues había llegado a persuadirme de que todo ello había de ser un gran fraude o engaño, aunque no me era posible imaginar cuál pudiera ser su propósito. Parecía increíble que alguien pudiera dejar semejante testamento o que pagaran aquella suma por hacer algo tan sencillo como copiar la Encyclopaedia Britannica. Vincent Spaulding hizo cuanto pudo para animarme, pero al llegar la hora de acostarse, yo ya me había desengañado por completo. Sin embargo, por la mañana decidí echar un vistazo de todos modos, y por tanto compré un tintero de un penique y, provisto de una pluma con su mango y siete hojas de papel tamaño folio, me encaminé hacia Pope’s Court.


  »Pues bien, con gran sorpresa y alegría vi que todo estaba conforme y ordenado. La mesa me esperaba y el señor Duncan Ross se encontraba allí para ver cómo ponía manos a la obra. Me indicó que comenzara por la letra A y se fue, pero venía de vez en cuando para comprobar que no me faltara nada. A las dos me despidió, no sin felicitarme por la cantidad de trabajo realizado, y cerró detrás de mí la puerta de la oficina.


  »Esto prosiguió día tras día, señor Holmes. El sábado vino el señor Ross y me entregó cuatro soberanos de oro por mi semana de trabajo. Lo mismo ocurrió la semana siguiente, y la otra. Cada mañana estaba allí a las diez y cada tarde salía a las dos. Gradualmente, empezó a venir una sola vez en toda la mañana, hasta que al cabo de un tiempo dejó de venir. No obstante, nunca me atreví a abandonar la habitación, como es lógico, ya que nunca sabía cuando iba a venir. El empleo era tan bueno y me convenía tanto que no podía arriesgarme a perderlo.


  »Transcurrieron ocho semanas, suficientes para copiar todo lo referente a Abad, Arco, Armadura, Arquitectura y Ático. Esperaba que mi diligencia me permitiera llegar a la B en poco tiempo. Había gastado algún dinero en folios y había llenado un cajón con mis escritos, cuando de pronto todo el asunto va y se termina…


  —¿Se termina…?


  —Sí, señor, esta misma mañana, por cierto. A las diez he ido a mi trabajo, como de costumbre, y la puerta estaba cerrada con llave. Clavado en medio del panel con una chincheta, había este cartón. Puede leerlo usted mismo.


  Mostró un trozo de cartón blanco, más o menos del tamaño de un folio. Decía lo siguiente:


  
    LA LIGA DE LOS PELIRROJOS


    HA SIDO DISUELTA 9 de octubre de 1890

  


  Sherlock Holmes y yo examinamos este breve anuncio y el rostro desconsolado que había tras él, hasta que el aspecto cómico del asunto superó por completo las demás consideraciones y los dos prorrumpimos en una sonora carcajada.


  —¡No veo que esto tenga nada de divertido! —⁠gritó nuestro cliente, sonrojándose hasta las raíces de sus llameantes cabellos⁠—. Si no saben hacer nada mejor que reírse de mí, siempre puedo ir a otra parte.


  —¡No, no! —exclamó Holmes, haciéndole sentar de nuevo en la silla, de la que se había levantado a medias⁠—. Por nada del mundo me perdería su caso, de veras. No puede ser más reconfortante e inusual. Sin embargo, hay en él, si me permite decirlo, algo que resulta un tanto hilarante. Cuéntenos, por favor, qué hizo a continuación, después de leer la nota.


  —Estaba estupefacto, señor. No sabía qué hacer. Pregunté en las oficinas de al lado si sabían algo al respecto. Nadie parecía saber nada. Finalmente busqué al casero, un contable que vive en la planta baja, y le dije si conocía la Liga. Me respondió que jamás había oído hablar de semejante asociación ni de ese señor Duncan Ross que le mencioné.


  »—El caballero del número 4 —⁠insistí.


  »—Ah, el pelirrojo.


  »—Sí.


  »—Pero su nombre era William Morris —⁠me dijo⁠—. Era un abogado que utilizaba mi habitación como despacho temporal hasta tener a punto sus nuevas oficinas. Ayer se marchó.


  »—¿Dónde podría encontrarlo?


  »—Pues en su nuevo despacho. Me dio la dirección… Sí, el 17 de King Edward Street, cerca de Saint Paul’s.


  »Me desplacé allí enseguida, señor Holmes, pero al llegar comprobé que las señas correspondían a una fábrica de rótulas artificiales. Allí nadie había oído hablar ni de William Morris ni de Duncan Ross.


  —¿Y qué hizo usted entonces? —⁠inquirió Holmes.


  —Volví a mi domicilio, en Saxe-Coburg Square, y le pedí consejo a mi dependiente. Pero este en nada pudo orientarme. Solo me dijo que, si tenía paciencia, me enteraría de algo por correo. Sin embargo, esto a mí no me bastaba, señor Holmes. Yo no quería perder semejante plaza sin luchar. Puesto que había oído decir que usted aconsejaba a la gente pobre y necesitada, vine a verle.


  —Y obró usted con gran acierto —⁠replicó Holmes⁠—. Su caso es de lo más notable y me agradará mucho investigarlo. Por lo que me ha contado, juzgo la posibilidad de que de él deriven cuestiones más graves de las que puedan aparecer a simple vista.


  —¡Y tan graves! —exclamó el señor Jabez Wilson⁠—. He perdido cuatro libras semanales.


  —En lo que a usted personalmente atañe —⁠hizo observar Holmes⁠—, no veo que deba sentirse perjudicado por esa extraña Liga. Muy al contrario, por lo que tengo entendido, se ha enriquecido con unas treinta libras, ello sin hablar de los pequeños conocimientos que ha adquirido sobre temas encabezados por la letra A. No ha perdido nada con esa gente.


  —No, señor, pero me gustaría saber algo de ellos, quiénes son y cuál era su objetivo al gastarme esta jugarreta…, si es que lo era. A ellos la broma les ha salido cara: treinta y dos libras.


  —Nos esforzaremos en aclararle estos puntos. Pero primero unas preguntas, señor Wilson. Este dependiente suyo que le advirtió acerca del anuncio, ¿cuánto tiempo llevaba con usted?


  —Cosa de un mes.


  —¿Cómo lo contrató?


  —En respuesta a un anuncio.


  —¿Fue el único solicitante?


  —No, se interesaron una docena.


  —¿Por qué lo eligió?


  —Porque tenía práctica y me salía barato.


  —A mitad de sueldo, ¿no?


  —Sí.


  —¿Cómo es ese Vincent Spaulding?


  —Bajo, robusto y de gestos rápidos, e imberbe, aunque no tendrá menos de treinta años. Tiene una mancha blanca en la frente a causa de una salpicadura de ácido.


  Holmes se enderezó en su sillón, presa de una visible excitación.


  —¡Me lo figuraba! —exclamó—. ¿Se ha fijado si tiene las orejas perforadas para llevar pendientes?


  —Sí, señor. Me explicó que se las había perforado una gitana cuando era un mozalbete.


  —¡Hum! —hizo Holmes, sumiéndose de nuevo en profunda cavilación⁠—. ¿Y todavía sigue con usted?


  —Ya lo creo, acabo de dejarlo en casa.


  —¿Y su negocio ha sido debidamente atendido durante su ausencia?


  —No tengo la menor queja. Nunca hay mucho trabajo por las mañanas.


  —Con esto basta, señor Wilson. Tendré el gusto de darle una opinión en el plazo de uno o dos días. Mañana es sábado. Espero que el lunes podamos llegar a una conclusión.


  —Y bien, Watson —dijo Holmes cuando nuestro visitante se hubo marchado⁠—, ¿qué saca en limpio de todo esto?


  —Nada —contesté con franqueza—. Es un asunto de lo más misterioso.


  —Normalmente —repuso Holmes—, cuanto más extraña es una cosa, menos misteriosa resulta ser. Son los delitos corrientes, sin unos rasgos característicos, los realmente intrigantes, tal como un rostro corriente es el más difícil de identificar. Pero debo apresurarme en esta cuestión.


  —¿Qué va a hacer, pues?


  —Fumar —respondió—. Es un problema que requiere sus tres pipas. Le ruego que no me hable en cincuenta minutos.


  Se acurrucó en su butaca, colocó sus flacas rodillas a la altura de su aguileña nariz y permaneció así sentado, con los ojos cerrados y su pipa de arcilla negra sobresaliendo como el pico de una extraña ave.


  Llegué a la conclusión de que Holmes se había dormido. Incluso yo di unas cabezadas. De pronto, abandonó de un salto su butaca como impulsado por un resorte y colocó su pipa en la repisa de la chimenea.


  —Esta tarde toca Sarasate en el Saint James’s Hall —⁠anunció⁠—. ¿Qué le parece, Watson? ¿Podrían dispensarle por unas horas sus pacientes?


  —Hoy no tengo nada que hacer. Mi práctica médica nunca es muy absorbente.


  —Entonces póngase el sombrero y venga conmigo. Quiero pasar primero por la City. Podemos almorzar algo por el camino. Observo en el programa que el concierto de Sarasate es preferentemente de música alemana. Me gusta más que la francesa o italiana, es más introspectiva, y a mí me conviene más esta música para concentrarme. ¡Vámonos!


  Fuimos en el ferrocarril metropolitano hasta Aldersgate y un breve paseo nos llevó a Saxe-Coburg Square, escenario de la singular historia que habíamos escuchado por la mañana. Era una plaza pequeña y mezquina que había conocido mejores tiempos, donde cuatro hileras de sucias casas de ladrillo, de dos pisos, contemplaban un breve recinto cercado en el que un césped con profusión de hierbajos y unos cuantos arbustos marchitos de laurel luchaban valerosamente contra una atmósfera incompatible y saturada de humo. Tres bolas doradas y un tablero marrón, con un Jabez Wilson en letras blancas sobre una tienda de una esquina, anunciaban el lugar donde nuestro pelirrojo cliente llevaba a cabo sus transacciones.


  Sherlock Holmes se detuvo ante ella con la cabeza inclinada. La miró detenidamente con sus párpados entornados y los ojos brillantes. Después caminó lentamente calle arriba para volver a bajar hasta la esquina, sin dejar de contemplar atentamente las casas. Finalmente, regresó a la tienda del prestamista y, tras haber golpeado vigorosamente el pavimento con su bastón dos o tres veces, llamó a la puerta. De inmediato, abrió un joven de aspecto diligente y recién afeitado que le invitó a entrar.


  —Gracias —dijo Holmes—. Solo deseaba preguntarle cómo se va desde aquí hasta el Strand.


  —Tercera a la derecha y cuarta a la izquierda —⁠respondió en el acto el dependiente, cerrando a continuación la puerta.


  —Un muchacho listo —observó Holmes mientras nos alejábamos⁠—. Es, en mi opinión, el cuarto entre los hombres más listos de Londres. En cuanto a audaz, estoy seguro de que puede reivindicar el tercer puesto. De todas formas, algo he averiguado ya de él.


  —Evidentemente —dije—, el dependiente del señor Wilson tiene su buen papel en este misterio de «La Liga de los Pelirrojos». Seguro que le ha preguntado la dirección tan solo para poder verlo.


  —A él no.


  —¿Qué, pues?


  —Las rodilleras de sus pantalones.


  —¿Y qué ha visto?


  —Lo que ya esperaba ver.


  —¿Por qué ha golpeado la acera?


  —Mi querido doctor, ahora es tiempo de observar, no de hablar. Somos espías en un país extranjero. Algo sabemos sobre Saxe-Coburg Square. Exploremos mientras tanto lo que hay detrás de ella.


  La calle en la que nos encontrábamos, al dar la vuelta a la esquina desde Saxe-Coburg Square, ofrecía un contraste tan grande con la anterior, como la parte anterior de un cuadro lo presenta con su parte posterior. Era una de las arterias principales que canalizan el tráfico de la City hacia el norte y oeste. La calzada estaba invadida por la inmensa corriente del tráfico que huía en ambas direcciones, formando una doble marea, en tanto que un enjambre de apresurados peatones ennegrecía las aceras. Resultaba difícil imaginar, al contemplar la hilera de tiendas elegantes y los majestuosos locales de negocio, que esta calle desembocara en la oscura y solitaria plaza que acabábamos de abandonar.


  —Vamos a ver —dijo Holmes, de pie en la esquina y mirando la interminable hilera de tiendas⁠—. Me gustaría recordar tan solo el orden de las casas que hay aquí. Es un hobby mío tener un conocimiento exacto de Londres. Ahí está Mortimer, el comerciante de tabacos, la tiendecilla de venta de periódicos, la sucursal Coburg del City and Suburban Bank, el restaurante vegetariano y el almacén de McFarlane, constructor de carruajes. Esto nos lleva directamente a la otra manzana.


  »Y ahora, doctor, una vez realizado nuestro trabajo ha llegado el momento de que nos recreemos un poco. Un bocadillo y una taza de café, y después al mundo del violín, donde todo es dulzura, delicadeza y armonía, y donde no hay clientes pelirrojos que nos exasperen con sus chismorreos.


  Mi amigo era un melómano; no solo un ejecutante muy dotado, sino además un compositor de mérito nada ordinario. Pasó la tarde sentado en su sillón del patio de butacas envuelto en un aura de la más perfecta felicidad. Sus dedos, largos y delgados, se movían al compás de la música, mientras su amable sonrisa y sus ojos lánguidos y soñadores eran, en aquel momento, lo más diferente que fuese posible concebir de los de Holmes el sabueso, Holmes el incansable, Holmes el ingenioso y enérgico luchador contra el crimen.


  En su carácter singular, una naturaleza dual se imponía alternativamente. Su exactitud y su astucia extremas representaban, como tan a menudo he pensado, la reacción contra el talante poético y contemplativo que ocasionalmente predominaba en él. El vuelco de su naturaleza le llevaba de una languidez extrema a una energía devoradora y, como bien sabía yo, en realidad nunca era tan formidable como aquellas veces en que, durante días seguidos, haraganeaba en su butaca entre sus improvisaciones y sus libros en letra gótica. Era entonces cuando de pronto se apoderaba de él el afán de la caza y su brillante facultad razonadora ascendía al nivel de la intuición, hasta el punto de que aquellos que no estaban familiarizados con sus métodos buscaban apoyo en él como en un hombre cuyos conocimientos no fueran los de los demás mortales. Cuando le vi aquella tarde tan embelesado con la música en el Saint James’s Hall, pensé que les esperaban muy malos momentos a quienes él se disponía a dar caza.


  —Usted querrá volver a su casa, doctor —⁠observó al salir.


  —Sí, sería conveniente.


  —Y yo tengo que hacer algo que exigirá varias horas. Ese asunto de Saxe-Coburg Square es serio.


  —¿Por qué serio?


  —Se está tramando un crimen de considerable envergadura. Tengo todos los motivos para creer que llegaremos a tiempo de evitarlo, pero el hecho de que hoy sea sábado complica las cosas. Esta noche desearía que me ayudase.


  —¿A qué hora?


  —Bastará con que sean las diez.


  —Entonces, a las diez estaré en Baker Street.


  —Muy bien. ¡Otra cosa, doctor! Es posible que haya algo de peligro, por lo que le ruego que se meta su revólver del ejército en el bolsillo.


  Saludó con la mano extendida, giró sobre sus talones y en un instante desapareció entre la multitud.


  Confío en no ser más espeso que mis semejantes, pero siempre me oprimía una sensación de estupidez en mis tratos con Sherlock Holmes. Yo había oído lo que había oído él y había visto lo que había visto él y, sin embargo, a juzgar por sus palabras, era evidente que él veía con claridad no solo lo que había ocurrido, sino también lo que estaba a punto de acontecer, en tanto que para mí todo el asunto era todavía confuso y grotesco. Mientras me dirigía a mi casa en Kensington, reflexioné sobre el particular, desde la extraordinaria historia del copista de la Encyclopaedia Britannica hasta la visita a Saxe-Coburg Square y las ominosas palabras con las que él se había despedido de mí.


  ¿Qué era esa expedición nocturna y por qué había de ir armado? ¿Adónde iríamos y a hacer qué? Holmes me había apuntado que aquel imberbe dependiente del prestamista era un hombre de mucho cuidado, un hombre capaz de dar mucha guerra. Traté de desentrañar el asunto, pero, desesperado, me di por vencido y lo aplacé en espera de que la noche aportara alguna explicación.


  Eran las nueve y cuarto cuando salí de casa y emprendí mi camino, a través del parque y después cruzando Oxford Street, hasta Baker Street. Había dos coches de punto ante la puerta y, al entrar en el pasillo, oí el rumor de voces arriba.


  Una vez en su habitación, hallé a Holmes en animada conversación con dos hombres, a uno de los cuales identifiqué como Peter Jones, agente de policía. El otro era un hombre de cara alargada, delgado y triste, con una chistera muy reluciente y una levita de lo más respetable.


  —¡Ajá! Nuestro grupo está completo —⁠dijo Holmes, abrochándose su chaquetón de marinero y descolgando del perchero su pesado látigo de caza⁠—. Watson, creo que usted ya conocía al señor Jones, de Scotland Yard, ¿no es cierto? Permítame que le presente al señor Merryweather, que será nuestro acompañante en la aventura de esta noche.


  —Como puede ver, doctor —dijo Jones con aire pomposo⁠—, otra vez volvemos a cazar en parejas. Nuestro amigo, aquí presente, es un hombre maravilloso para levantar la caza. Todo lo que necesita es un «perro viejo» que le ayude a perseguir la pieza.


  —Espero que el final de nuestra cacería no resulte una plancha mayúscula —⁠observó Merryweather con un tono malhumorado.


  —Puede usted depositar considerable confianza en el señor Holmes, caballero —⁠manifestó el agente de policía con aires de superioridad⁠—. Tiene sus propios métodos, que son, si él me permite decirlo, un tanto teóricos y fantasiosos en exceso, pero hay que reconocer que tiene dotes detectivescas. No es exagerado afirmar que una o dos veces, como en aquella cuestión del asesinato de Sholto y el tesoro de Agra, ha estado casi más acertado que la policía oficial.


  —Bien, si usted lo dice, señor Jones, yo debo aceptarlo —⁠replicó Merryweather con deferencia⁠—. No obstante, confieso que echo de menos mi partida de whist. En veintisiete años, es la primera noche de sábado en que no juego mi partida.


  —Creo que comprobará —dijo Sherlock Holmes⁠— que esta noche juega con una apuesta más alta que nunca, y que la partida es mucho más excitante. Para usted, señor Merryweather, la apuesta será de unas treinta mil libras, y para usted, señor Jones, consistirá en el hombre al que desea poner la mano encima.


  —Habla de John Clay, asesino, ladrón, falsificador y protagonista de quiebras. Es un hombre joven, señor Merryweather, pero se encuentra en el apogeo de su profesión y me gustaría ponerle las esposas antes de ponérselas a cualquier otro criminal en Londres. Es un hombre notable, el joven John Clay. Su abuelo era un duque de sangre real. Ha cursado estudios en Eton y Oxford. Su cerebro es tan astuto como hábiles son sus dedos y, aunque a cada momento nos topamos con huellas de su paso, nunca sabemos dónde encontrarlo. Una semana revienta una caja fuerte en Escocia y a la siguiente recolecta dinero para construir un orfanato en Cornualles. Llevo años siguiéndole la pista, y todavía no le he echado la vista encima.


  —Espero tener el placer de presentárselo esta noche —⁠declaró Holmes⁠—. Yo también tengo un par de cuentas pendientes con el señor John Clay. Estoy de acuerdo con usted en que es un as en su profesión. Sin embargo, ya son más de las diez y toca ponerse en marcha. Si ustedes dos suben al primer coche, Watson y yo les seguiremos en el segundo.


  Sherlock Holmes no se mostró muy comunicativo durante el largo trayecto y se arrellanó en su asiento tarareando las piezas musicales que había escuchado por la tarde. Recorrimos al trote un laberinto interminable de calles iluminadas por faroles de gas, hasta desembocar en Farringdon Street.


  —Ya nos acercamos —observó mi amigo⁠—. Ese Merryweather es director de un banco y tiene un interés personal en el asunto. He creído oportuno contar también con Jones, que no es un mal hombre, aunque sí un perfecto ignorante en su profesión. Tiene, esto sí, una virtud: es valiente como un bulldog y tan tenaz como una langosta cuando cierra sus pinzas sobre alguien. Hemos llegado. Nos están esperando.


  Nos detuvimos en la misma calle amplia y concurrida en la que habíamos estado por la mañana. Despedimos nuestros coches y, guiados por el señor Merryweather, atravesamos un angosto pasillo y una puerta lateral que él nos abrió. Había al otro lado un breve corredor que terminaba en una puerta con gruesos barrotes de hierro. Abrió esta a su vez y llegamos entonces a un tramo de empinados escalones de piedra que terminaba ante otra puerta de aspecto formidable. El señor Merryweather se detuvo para encender una linterna y, a continuación, nos condujo a lo largo de un oscuro pasadizo que olía a tierra húmeda y, finalmente, tras abrir una tercera puerta, nos introdujo en un enorme sótano abovedado, atestado de jaulas de embalaje y recios cajones de madera.


  —No son ustedes muy vulnerables desde arriba —⁠observó Holmes mientras miraba a su alrededor, sosteniendo en alto la linterna.


  —Ni desde abajo —replicó Merryweather, golpeando con su bastón las baldosas que recubrían el suelo⁠—. Vaya, ¿qué es esto? ¡Suena a hueco! —⁠exclamó, mirándonos sorprendido.


  —Me veo obligado a rogarle que se esté quieto —⁠dijo Holmes con severidad⁠—. Acaba de poner en peligro el éxito total de nuestra expedición. ¿Puedo rogarle que tenga la bondad de sentarse en una de estas cajas y dejar de entrometerse?


  El solemne señor Merryweather se sentó en un cajón de embalaje, con la expresión del hombre que acaba de ser gravemente ofendido, mientras Holmes se arrodillaba en el suelo y, con la ayuda de la linterna y de una lupa, empezaba a examinar detenidamente las grietas entre las baldosas. Unos pocos segundos bastaron para que se diera por satisfecho. Se puso de nuevo en pie y se guardó la lupa en el bolsillo.


  —Tenemos, como mínimo, una hora por delante —⁠explicó⁠—, pues nada pueden hacer hasta que nuestro buen prestamista esté debidamente acostado. Pero entonces no perderán ni un minuto, ya que, cuanto antes hayan efectuado su trabajo, más tiempo tendrán para huir. Nos encontramos ahora, doctor, como sin duda habrá adivinado, en el sótano de la sucursal de uno de los principales bancos de Londres. El señor Merryweather es el presidente de su consejo directivo y le confirmará que hay buenas razones para que los criminales más audaces de Londres muestren, en estos momentos, un interés considerable por este sótano.


  —Se trata de nuestro oro francés —⁠susurró el director⁠—. Ya nos han advertido varias veces de que tal vez se intente algo para hacerse con él.


  —¿Su oro francés?


  —Sí. Hace unos meses, nos resultó conveniente robustecer nuestros recursos y, con este fin, recibimos a título de préstamo treinta mil napoleones del Banco de Francia. Todavía no se ha presentado la ocasión de desempaquetar este dinero que aún se encuentra en nuestro sótano. La caja en la que estoy sentado contiene dos mil napoleones distribuidos entre capas de láminas de plomo. Nuestra reserva en oro es en este momento mucho mayor que lo usualmente guardado en una sola sucursal, por esto la dirección ha expresado sus temores al respecto.


  —Perfectamente justificados —⁠observó Holmes⁠—. Bien, señores, ha llegado el momento de trazar nuestros pequeños planes. Espero que dentro de una hora las cosas se pongan en marcha. Entretanto, señor Merryweather, coloque la pantalla a esa linterna.


  —¿Y quedarnos a oscuras?


  —Me temo que sí. Había traído una baraja y pensaba que, ya que somos cuatro, tal vez pudiera tener su partida después de todo, pero veo que los preparativos del enemigo han llegado ya tan lejos que no podemos correr el riesgo de la presencia de una luz. Y ante todo, tenemos que escoger nuestras posiciones. Nos hallamos ante hombres muy osados y, aunque les sorprenderemos en desventaja, pueden causarnos daño si no vamos con mucho cuidado. Yo me colocaré detrás de esta caja y ustedes escóndanse detrás de aquellas. Luego, cuando yo los enfoque con la linterna, rodéenlos enseguida. Si disparan, Watson, no tenga reparos en abatirlos a balazos.


  Coloqué mi revólver, amartillado, sobre el cajón de madera, detrás del cual me agazapé. Holmes tapó la pantalla de su linterna y nos dejó en la más negra oscuridad, una oscuridad tan absoluta como no la había experimentado nunca, aunque permanecía el olor del metal recalentado para corroborar que la luz seguía allí, a punto de alumbrar con solo destapar la pantalla. Con mis nervios en tensión a causa de la insoportable espera, capté una nota deprimente y amedrentadora en las súbitas tinieblas, así como en el aire frío y húmedo del sótano abovedado.


  —El enemigo tiene un solo camino de retirada —⁠murmuró Holmes⁠—. Volviendo atrás, a través de la casa, hasta Saxe-Coburg Square. ¿Ha hecho lo que le he pedido, verdad Jones?


  —Tengo apostados un inspector y dos agentes ante la puerta principal.


  —Entonces hemos tapado todos los agujeros. Ahora debemos guardar silencio y esperar.


  ¡Qué despacio pasó el tiempo! Al comparar notas días después, resultó que solo transcurrió una hora y cuarto y, sin embargo, a mí me pareció que debía de haberse consumido toda la noche y que el día estaba a punto de despuntar. Tenía las piernas doloridas y envaradas, pues no me atrevía a cambiar de posición, y en cambio mis nervios se habían tensado al máximo y mi oído estaba tan agudizado que no solo podía oír el leve rumor de la respiracion de mis compañeros, sino que incluso era capaz de distinguir la nota frágil y fatigosa de Merryweather de las inspiraciones más profundas y ruidosas del corpulento Jones. Desde mi posición, yo podía mirar por encima de la caja en dirección al suelo. De pronto, mis ojos captaron un destello de luz.


  Al principio no fue más que una tenue chispa en el pavimento de piedra, pero después se alargó hasta convertirse en una línea amarilla. A continuación, sin previa advertencia y sin el menor ruido, pareció abrirse una hendidura y surgió una mano, una mano blanca, casi femenina, que palpó a su alrededor en el centro de la pequeña zona luminosa. Durante algo más de un minuto, la mano sobresalió del nivel del suelo, con sus dedos engarfiados, pero después se retiró con tanta rapidez como había aparecido, y todo volvió a quedar a oscuras, salvo aquel tenue destello que marcaba una separación entre las baldosas.


  Sin embargo, la desaparición solo fue momentánea. Con un ruido de fractura, una de aquellas piedras anchas y blancas se inclinó sobre su costado y dejó una abertura cuadrada a través de la cual brotaba la luz de una linterna. En el borde asomó un rostro juvenil e imberbe que miró atentamente a su alrededor, y después, con una mano a cada lado del boquete, el visitante se izó hasta la cintura y logró apoyar una rodilla en el borde.


  Momentos después, se encontraba junto al agujero y ayudaba a subir a un compañero, bajo y delgado como él, con una cara pálida y una mata de cabellos de un color rojo muy vivo.


  —Todo está tranquilo —murmuró el primero⁠—. ¿Tienes el escoplo y las bolsas? ¿Qué es esto? ¡Salta, Archie, salta, yo ya me las arreglaré!


  Sherlock Holmes se había abalanzado sobre el intruso y le había agarrado por el cuello de la chaqueta. El otro individuo se dejó caer a través del agujero y pude oír el ruido de tela rasgada al aferrar Jones parte de sus ropas. La luz centelleó en el cañón de un revólver, pero el látigo de caza de Holmes descendió sobre la muñeca del hombre, y el arma cayó con un chasquido metálico en el suelo de piedra.


  —Es inútil, John Clay —dijo Holmes sin alzar demasiado la voz⁠—. No tiene la menor posibilidad de escapar.


  —Ya lo veo —contestó el otro con inusitada frialdad⁠—. Supongo que mi compañero estará a salvo, aunque veo que se han quedado con los faldones de su levita.


  —Hay tres hombres esperándole junto a la puerta —⁠dijo Holmes.


  —¡Vaya! Veo que lo han dispuesto todo sin omitir detalle. Debo felicitarles.


  —Y nosotros a usted —repuso Holmes⁠—. Su idea de los pelirrojos fue de lo más original y efectiva.


  —No tardará en volver a ver a su compinche —⁠dijo Jones⁠—. Es más rápido que yo descolgándose por un agujero. Estése quieto mientras le pongo las esposas.


  —Le advierto que no me toque con sus sucias manos —⁠exclamó nuestro prisionero mientras las esposas se cerraban alrededor de sus muñecas⁠—. Tal vez no sepa que por mis venas corre sangre real. Asimismo, cuando se dirija a mí llámeme «señor» y pídame las cosas «por favor».


  —Está bien —repuso Jones con una mueca sarcástica⁠—. Entonces, por favor, señor…, vamos arriba y tomaremos un coche que conducirá a su alteza a la jefatura.


  —Eso ya está mejor —dijo serenamente John Clay, que nos dedicó una amplia reverencia a los tres y se marchó tranquilamente, custodiado por el agente.


  —De verdad, señor Holmes —dijo Merryweather mientras lo seguíamos de regreso del sótano⁠—. No sé cómo puede el banco darle las gracias o recompensarle. No cabe duda de que ha detectado y frustrado uno de los más atrevidos intentos de robo a un banco de los que yo haya tenido noticia.


  —Yo guardaba un par de cosillas que saldar con el señor John Clay —⁠dijo Holmes⁠—. He incurrido en algunos pequeños gastos al respecto y espero que el banco me los reembolse. Pero, esto aparte, me considero generosamente pagado por haber disfrutado de una experiencia que en muchos aspectos es única, y por haber oído la notabilísima historia de «La Liga de los Pelirrojos».


  


  —Ya ve Watson —explicó a altas horas de la madrugada, sentados los dos ante sendos vasos de whisky con soda en Baker Street⁠—, desde un buen principio era perfectamente obvio que el único objetivo posible de esa fantástica cuestión del anuncio de la Liga y aquello de copiar la Encyclopaedia Britannica era quitar de en medio al prestamista, de mentalidad no demasiado brillante, unas cuantas horas al día. Fue una curiosa manera de conseguirlo; de hecho, sería difícil sugerir otra mejor. Sin duda, al ingenioso Clay se lo sugirió el color del cabello de su cómplice. Las cuatro libras semanales eran un cebo que había de atraer al prestamista. ¿Qué significaban para ellos unas pocas libras, cuando pretendían apoderarse de varios miles? Publican el anuncio, un bergante se instala en una oficina provisional, el otro incita al pobre hombre a solicitar la plaza y, entre los dos, se las arreglan para asegurar su ausencia durante cuatro horas todas las mañanas. Apenas oí que el dependiente se conformaba con la mitad del sueldo, me resultó evidente que tendría una razón muy poderosa para conseguir aquel empleo.


  —Pero ¿cómo pudo sospechar cuál era el motivo?


  —De haber vivido mujeres en la casa, yo habría sospechado una mera intriga de lo más vulgar. Sin embargo, debía descartarse por completo. Ya que el negocio del prestamista era pequeño y nada había en su casa que pudiera justificar tan complicados preparativos, amén de los gastos en los que incurrían, había de tratarse de algo ajeno a la casa. ¿Qué podía ser? Pensé en la afición del dependiente a la fotografía y en su costumbre de desaparecer en el sótano. ¡El sótano! Ahí estaba el cabo suelto de tan enmarañada pista. Efectué algunas indagaciones acerca del misterioso dependiente y descubrí que tenía que habérmelas con uno de los criminales más fríos y audaces de Londres. Algo estaba haciendo en el sótano…, algo que requería varias horas al día durante cierto tiempo. Una vez más: ¿qué podía ser? No se me ocurría otra cosa que la posibilidad de que estuviera construyendo un túnel para llegar a otro edificio.


  »Hasta aquí mis razonamientos, antes de desplazarnos al escenario de la acción. Le sorprendería, Watson, verme golpear el pavimento con mi bastón. Quería verificar si el sótano se prolongaba por la parte anterior o por la posterior de la casa. Por delante no era. Llamé entonces a la puerta, y tal como yo esperaba, el dependiente acudió a abrirla. Habíamos librado algunas escaramuzas en el pasado, pero hasta el momento ninguno de los dos conocía de vista al otro. Apenas miré su cara. Eran sus rodillas lo que yo quería ver. Supongo, Watson, que se fijaría en lo desgastados, arrugados y sucios que estaban sus pantalones a la altura de sus rodilleras. Hablaban de horas y horas de arrastrarse arrodillado, excavando. Di la vuelta a la esquina y vi que el City and Suburban Bank daba a la tienda del prestamista. Supe entonces que había resuelto mi problema. Cuando usted volvió a su casa después del concierto, yo visité Scotland Yard y también al presidente del consejo del banco, con los resultados que ha podido ver.


  —¿Y cómo averiguó que realizarían su intento esta noche? —⁠inquirí.


  —Cuando cerraron la oficina de la supuesta Liga, ello me indicó que había dejado de importarles la presencia de Jabez Wilson. En otras palabras, que ya habían terminado su túnel. Sin embargo, era esencial que lo utilizaran cuanto antes ya que podía ser descubierto. O bien que el oro fuese trasladado a otra parte. El sábado les resultaba el día más conveniente, puesto que tenían un fin de semana por delante. Esto les facilitaba cuarenta y ocho horas para su fuga. Por todas estas razones, yo esperaba que se presentaran esta noche.


  —¡Espléndido razonamiento! —⁠exclamé con no fingida admiración⁠—. Cada eslabón de esta larga cadena es de lo más consistente.


  —Me salvó del aburrimiento —⁠me contestó, bostezando⁠—. Por desgracia, ya lo noto cerniéndose sobre mí. Mi vida se consume en un largo esfuerzo destinado a escapar de los lugares comunes de la existencia. Y estos problemitas me ayudan a conseguirlo.


  —Es un benefactor de la humanidad —⁠dije.


  Se encogió de hombros.


  —Bien, tal vez sea de una cierta utilidad, después de todo —⁠observó⁠—. L’homme c’est rien, l’œuvre c’est tout, como le escribió Gustave Flaubert a George Sand.


  La caja de cartón


  Al elegir unos cuantos casos típicos que ilustren las notables facultades mentales de mi amigo Sherlock Holmes, he procurado, en la medida de lo posible, que ofrecieran el mínimo de sensacionalismo, y a la vez una amplia muestra de su talento. Sin embargo, es imposible, lamentablemente, separar por completo lo sensacional de lo criminal, y el cronista se ve en el dilema de tener que sacrificar detalles que resultan esenciales en su exposición, dando de ese modo una impresión falsa del problema, o verse obligado a utilizar materiales que la casualidad, y no su elección, le ha proporcionado. Tras este breve prefacio pasaré a exponer mis notas acerca de lo que constituyó una cadena de acontecimientos extraños y particularmente terribles.


  Era un día de agosto y hacía un calor abrasador. Baker Street parecía un horno y el relumbre de la luz del sol al incidir sobre los ladrillos amarillos de la casa del otro lado de la calle lastimaba la vista. Costaba trabajo creer que aquellos fuesen los mismos muros que se erguían tan lóbregos por entre las nieblas del invierno. Habíamos bajado a medias las persianas y Holmes se había acurrucado encima del sofá, leyendo una y otra vez una carta que había recibido en el correo de la mañana. En cuanto a mí, los años de servicio en la India me habían habituado a soportar el calor mejor que el frío, y que el termómetro pasara de treinta grados no me suponía dificultad alguna. El periódico de la mañana no ofrecía ninguna noticia interesante. El Parlamento había interrumpido sus sesiones. Se habían ido todos de la ciudad y yo añoraba los claros del New Forest o los guijarros de Southsea. Mi reducida cuenta bancaria me había obligado a posponer las vacaciones, y en cuanto a mi acompañante, ni el campo ni el mar le atraían lo más mínimo. Le encantaba permanecer en el mismo centro donde pululaban cinco millones de personas, extendiendo sus filamentos y pasando por entre ellas, receptivo al más pequeño rumor o sospecha de algún delito sin esclarecer. El aprecio de la naturaleza no se encontraba entre sus muchas dotes, y solo cambiaba de parecer cuando, en lugar de centrarse en un malhechor de la capital, trataba de localizar a algún hermano suyo de provincias.


  Viendo que Holmes estaba demasiado abstraído para conversar, yo había echado a un lado el insulso periódico y, reclinándome en el sillón, me sumí en profundas meditaciones. De pronto la voz de mi acompañante interrumpió el curso de mis pensamientos:


  —Lleva usted razón, Watson. Parece una forma absurda de dirimir una disputa.


  —¡De lo más absurda! —exclamé, y de pronto, comprendiendo que Holmes se había hecho eco del pensamiento más íntimo de mi alma, me incorporé del sillón y le miré perplejo.


  —¿Cómo es eso, Holmes? —grité—. Supera todo cuanto pudiera haber imaginado.


  Él se rio de buena gana al observar mi perplejidad.


  —Recuerde usted —me dijo— que hace algún tiempo, cuando le leí el pasaje de uno de los relatos de Poe en el que un minucioso razonador sigue los pensamientos no expresados de su compañero, usted se sintió inclinado a tratar el asunto como un mero tour de force del autor. Al advertirle que yo solía hacer eso constantemente, usted se mostró incrédulo.


  —¡Oh, no!


  —Tal vez no llegara a expresarlo en palabras, mi querido Watson, pero lo hizo sin duda con las cejas. De modo que cuando le vi tirar el periódico al suelo y ponerse a pensar, me alegré mucho de tener la oportunidad de leerle el pensamiento, y finalmente de poder interrumpirlo, demostrando así mi compenetración con usted.


  Aquello no me convenció del todo.


  —En el ejemplo que usted me leyó —⁠le dije⁠—, el razonador extrajo sus conclusiones basándose en la actuación del hombre al que observaba. Si mal no recuerdo, aquel hombre tropezó con un montón de piedras, miró hacia arriba a las estrellas, etcétera. Yo, en cambio, he estado sentado en mi sillón tranquilamente, por tanto ¿qué pistas he podido darle?


  —Es usted injusto consigo mismo. Las facciones le han sido dadas al hombre para poder expresar sus emociones, y las suyas cumplen ese cometido fielmente.


  —¿Quiere usted decir que leyó en mis facciones el curso de mis pensamientos?


  —En sus facciones y sobre todo en sus ojos. ¿Es posible que no pueda usted recordar cómo comenzaron sus ensueños?


  —No, no puedo.


  —Entonces se lo diré yo. Después de tirar al suelo el periódico, acto que atrajo mi atención hacia usted, estuvo sentado durante medio minuto con expresión ausente. Luego sus ojos se clavaron en el retrato, recientemente enmarcado, del general Gordon y por la alteración de su rostro comprendí que había vuelto a sumirse en sus pensamientos. Mas eso no le condujo muy lejos. Sus ojos contemplaron fugazmente el retrato sin marco de Henry Ward Beecher, que estaba encima de sus libros. Entonces miró usted hacia arriba a la pared, y era obvio desde luego lo que eso significaba. Usted pensaba que si el retrato estuviera enmarcado cubriría exactamente ese espacio desnudo de pared, y haría juego con el retrato de Gordon que allí estaba.


  —¡Me ha comprendido usted a las mil maravillas! —⁠exclamé yo.


  —Hasta ahí era poco probable que me perdiera. Pero ahora sus pensamientos volvieron a Beecher, y usted le miró con severidad como si estudiara el semblante del personaje. Entonces dejó usted de entornar los ojos, aunque sin dejar de mirar, y su rostro se quedó pensativo. Estaba usted recordando los incidentes que jalonaron la carrera de Beecher. Me daba perfecta cuenta de que usted no podía hacer eso sin pensar en la misión que emprendió durante la Guerra Civil en favor del Norte, pues recuerdo que expresó su ferviente indignación por la manera en que fue recibido por los más turbulentos compatriotas nuestros. Lo sintió usted tanto que yo sabía que le sería imposible pensar en Beecher sin acordarse también de eso. Cuando, poco después, vi que sus ojos se apartaron del retrato, sospeché que ahora volvía usted a pensar en la Guerra Civil y, cuando observé que apretaba usted los labios, que sus ojos echaban chispas, y que apretaba los puños, tuve la seguridad de que, en efecto, estaba usted pensando en el heroísmo demostrado por ambos bandos en aquella batalla sin cuartel. Pero entonces, de nuevo su rostro se puso más triste y dio usted muestras de desaprobación. Hizo usted hincapié en la tristeza, el horror y la inútil pérdida de vidas humanas. Acercó usted la mano sigilosamente a su vieja herida y una sonrisa tembló en sus labios, lo cual me indicó que el aspecto ridículo de este método de dirimir las cuestiones internacionales había afectado a su mente. En ese mismo instante estuve de acuerdo con usted en que aquello era absurdo y me alegró comprobar que todas mis deducciones habían sido correctas.


  —¡Sin lugar a dudas! —dije yo—. Y ahora que me lo ha explicado usted, confieso seguir tan asombrado como antes.


  —Fue un trabajo muy superficial, mi querido Watson, se lo aseguro. No me habría inmiscuido si usted no hubiese mostrado cierta incredulidad el otro día. Pero tengo ahora entre manos un pequeño problema que puede resultar más difícil de resolver que este insignificante intento mío de leer el pensamiento. ¿No ha visto usted en el periódico un breve suelto que alude al extraordinario contenido de un paquete enviado por correo a la señorita Cushing, de Cross Street, en Croydon?


  —No, no vi nada.


  —¡Ah! Entonces se le debe haber pasado por alto. Tíremelo. Aquí está, debajo de la columna financiera. ¿Tendría la amabilidad de leerlo en voz alta?


  Recogí el periódico que me había vuelto a lanzar y leí el suelto indicado. Se titulaba «Un paquete macabro».


  
    La señorita Susan Cushing, que vive en Cross Street, Croydon, ha sido víctima de lo que debe ser considerado como una broma particularmente repugnante, a no ser que se le atribuya al incidente un significado más siniestro. Ayer, a las dos en punto de la tarde, el cartero le entregó un paquetito, envuelto en papel de estraza. Dentro había una caja de cartón, llena de sal gruesa. Al vaciarla, la señorita Cushing encontró horrorizada dos orejas humanas, recién cortadas aparentemente. La caja había sido enviada desde Belfast la mañana anterior a través del servicio de paquetes postales. No hay ninguna indicación acerca del remitente, y el asunto resulta más misterioso todavía ya que la señorita Cushing, que es soltera y tiene cincuenta años, ha llevado una vida de lo más retirada, y tiene tan pocas amistades o corresponsales, que es un raro acontecimiento para ella el recibir algo por correo. Hace unos años, sin embargo, cuando residía en Penge, alquiló algunas habitaciones de su casa a tres jóvenes estudiantes de Medicina, de los cuales se vio obligada a deshacerse a causa de sus hábitos ruidosos y conducta irregular. La policía es de la opinión de que este ultraje a la señorita Cushing puede haber sido perpetrado por estos jóvenes, que le guardan rencor y esperaban asustarla enviándole estos restos mortales procedentes de las salas de disección. Prestaba cierta verosimilitud a esta teoría el hecho de que uno de estos estudiantes procedía de Irlanda del Norte y, según tenía entendido la señorita Cushing, del propio Belfast. Mientras tanto, se está investigando el asunto diligentemente y se ha encargado el caso al señor Lestrade, uno de los más perspicaces detectives de la policía.

  


  —Dejemos ya este asunto del Daily Chronicle —⁠dijo Holmes cuando yo acabé de leer⁠—. Hablemos ahora de nuestro amigo Lestrade. Esta mañana recibí una nota suya que dice:


  
    Creo que este caso encaja muy bien en su especialidad. Tenemos muchas esperanzas de aclarar el asunto, pero topamos con la pequeña dificultad de no tener nada en que basarnos. Hemos telegrafiado, por supuesto, a la oficina de correos de Belfast, pero aquel día fueron entregados una gran cantidad de paquetes y no hubo manera de identificar a este en particular, o de acordarse del remitente. La caja, de las de media libra de tabaco negro, tampoco nos facilita nada la identificación. La hipótesis del estudiante de medicina sigue pareciéndome la más plausible, pero si usted dispusiera de unas cuantas horas libres me alegraría mucho verlo por aquí. Estaré en casa todo el día o en la comisaría de policía.

  


  —¿Qué le parece, Watson? ¿Puede usted sobreponerse al calor y venirse conmigo a Croydon ante la remota posibilidad de un nuevo caso para sus anales?


  —Estaba impaciente por hacer algo.


  —Lo tendrá entonces. Llame a nuestro botones y dígale que pida un coche. Volveré enseguida, cuando me haya quitado el batín y llenado mi petaca.


  Mientras íbamos en el tren cayó un aguacero y por tanto en Croydon el calor era mucho menos sofocante que en la ciudad. Holmes había enviado un telegrama, de modo que Lestrade, tan enjuto, tan atildado, y tan husmeador como siempre, nos esperaba en la estación. Un paseo de cinco minutos nos condujo hasta Cross Street, donde residía la señorita Cushing.


  Era una calle muy larga con casas de ladrillo de dos pisos, limpias y bien cuidadas, con sus peldaños de piedra blanqueada y en las puertas pequeños grupos de mujeres con delantal cotilleando. A medio camino Lestrade se detuvo y llamó a una de las puertas, que abrió una joven criada. La señorita Cushing estaba sentada en el salón, al que nos hizo pasar. Era una mujer de rostro apacible, ojos grandes y dulces, y pelo entrecano que se curvaba sobre ambas sienes. Un recargado antimacasar yacía sobre su regazo y junto a ella, encima de un taburete, había una cesta de sedas de colores.


  —Esas cosas horribles están en la dependencia anexa —⁠dijo ella cuando entró Lestrade⁠—. Me gustaría que se las llevara.


  —Eso haré, señorita Cushing. Las guardé ahí hasta que mi amigo, el señor Holmes, las hubiera visto en su presencia.


  —¿Por qué en mi presencia, señor?


  —Por si deseaba hacerle a usted alguna pregunta.


  —¿Para qué iba a hacerme preguntas si le digo que no sé nada en absoluto acerca del asunto?


  —En efecto, señora —dijo Holmes con voz tranquilizadora⁠—. No tengo la menor duda de que ya la han molestado bastante acerca de este asunto.


  —Ya lo creo, señor. Soy una mujer discreta y llevo una vida retirada. Es algo nuevo para mí el ver mi nombre en los periódicos y a la policía en mi casa. No quiero tener aquí esas cosas, señor Lestrade. Si usted desea verlas tiene que ir a la dependencia anexa.


  Era un pequeño cobertizo en el angosto jardín que se extendía por detrás de la casa. Lestrade entró en él y sacó una caja amarilla de cartón, un pedazo de papel de estraza y un cordel. Había un banco al final del sendero y nos sentamos allí mientras Holmes examinaba, uno a uno, los objetos que Lestrade le había entregado.


  —El cordel es sumamente interesante —⁠observó, poniéndolo a contraluz y oliéndolo⁠—. ¿Qué le parece, Lestrade?


  —Que ha sido embreado.


  —Exactamente. Es un trozo de bramante embreado. Sin duda habrá observado que la señorita Cushing ha cortado la cuerda con unas tijeras, como puede conjeturarse por sus dos extremos deshilachados. Eso es importante.


  —No veo su importancia —dijo Lestrade.


  —La importancia radica en el hecho de que el nudo lo han dejado intacto y que se trata de un nudo de un tipo especial.


  —Está hecho muy hábilmente. Ya me había dado cuenta de eso —⁠dijo Lestrade con suficiencia.


  —Dejemos ya el cordel, entonces —⁠dijo Holmes, sonriendo⁠—, y pasemos a la envoltura de la caja. Papel de estraza, con un inconfundible olor a café. ¿Cómo, no lo notó usted? Creo que no puede haber la menor duda al respecto. La dirección está escrita con letra bastante descuidada: «Señorita S. Cushing, Cross Street, Croydon». Está hecha con una plumilla de punta gruesa, probablemente una J, y con tinta de muy escasa calidad. La palabra «Croydon» fue escrita al principio con «i», que luego se transformó en «y». El paquete fue enviado, pues, por un hombre (la tipografía es claramente masculina) de escasa educación y que no conoce la ciudad de Croydon. ¡Hasta aquí, todo bien! La caja es amarilla, de las de media libra de tabaco negro, sin nada característico salvo las huellas de dos pulgares en la esquina izquierda del fondo. Está llena de ese tipo de sal gruesa que se utiliza para preservar el cuero y para otros usos comerciales más ordinarios. Y en ella están incrustados esos objetos tan singulares.


  Mientras hablaba sacó las dos orejas y, poniendo una tabla sobre sus rodillas, las examinó minuciosamente, mientras Lestrade y yo, inclinados hacia delante uno a cada lado de él, mirábamos alternativamente a esos espantosos restos y al rostro pensativo y anhelante de nuestro compañero. Por fin las devolvió otra vez a la caja y se sentó un rato, absorto en profunda meditación.


  —Habrá observado usted, naturalmente —⁠dijo por fin⁠—, que las orejas no forman pareja.


  —Sí, me he dado cuenta de eso. Pero si fuera una broma hecha por algunos estudiantes con acceso a las salas de disección, igual de fácil les habría sido enviar un par de orejas de una misma persona que dos orejas desparejadas.


  —Exactamente. Pero no se trata de una broma.


  —¿Está usted seguro de eso?


  —La presunción en contra es muy sólida. En las salas de disección se inyecta a los cadáveres un fluido conservante. Estas orejas no muestran ni rastro de ese fluido. Son recientes además. Han sido cortadas con un instrumento embotado, lo que difícilmente habría ocurrido si lo hubiera hecho un estudiante. Además, a cualquier mentalidad médica se le habría ocurrido utilizar ácido fénico o alcohol rectificado como conservante y de ninguna manera sal gruesa. Repito que este caso no se trata de una broma, sino que estamos investigando un grave crimen.


  Un impreciso escalofrío me corrió por el cuerpo al escuchar las palabras de mi compañero y comprobar la sombría circunspección que había endurecido su semblante. Este brutal preliminar parecía anunciar la proximidad de algún extraño e inexplicable horror. Lestrade, sin embargo, dio muestras de desaprobación como si no estuviera convencido del todo.


  —Sin duda se pueden poner reparos a la hipótesis de la broma —⁠dijo⁠—, pero existen razones todavía más convincentes en contra de la otra teoría. Sabemos que esta mujer ha llevado una vida discreta y respetable en Penge y aquí durante los últimos veinte años. Apenas ha estado ausente de su casa un solo día en todo ese tiempo. ¿Por qué demonios, por tanto, iba a enviarle ningún criminal las pruebas de su delito, sobre todo si, como parece, a menos que sea una consumada actriz, sabe tan poco como nosotros del asunto?


  —Ese es el problema que tenemos que resolver —⁠respondió Holmes⁠—, y por lo que a mí se refiere, me pondré manos a la obra, con la presunción de que mi razonamiento es correcto y que se ha cometido un doble asesinato. Una de estas orejas es de mujer, pequeña, delicadamente modelada, y perforada para llevar un pendiente. La otra es de hombre, bronceada, amarillenta y perforada también para llevar un pendiente. Supongo que estas dos personas han muerto, pues en caso contrario ya hace tiempo que nos habríamos enterado de lo que les sucedió. Hoy es viernes. El paquete fue echado al correo el jueves por la mañana. La tragedia ocurrió, por lo tanto, el martes o el miércoles, o incluso antes. Si las dos personas fueron asesinadas, ¿quién sino su asesino pudo enviar esa muestra de su delito a la señorita Cushing? Podemos suponer que el remitente del paquete es el hombre que buscamos. Pero debió de tener algún motivo poderoso para enviar este paquete a la señorita Cushing. ¿Cuál fue, pues, ese motivo? Debe de haber sido para comunicarle ¡que se había cometido dicho delito!, o tal vez para hacerla sufrir. Mas en ese caso ella debía saber de quién se trataba. ¿Lo sabía, realmente? Lo dudo. Si lo hubiera sabido, ¿por qué iba a llamar a la policía? Podría haber enterrado las orejas, y nadie se hubiera enterado. Eso es lo que habría hecho si hubiese querido proteger al criminal. Pero si no quería protegerlo, habría comunicado su nombre. He aquí un enredo que es preciso resolver.


  Se había expresado en voz alta, con suma rapidez, mirando al vacío por encima de la valla del jardín, pero inmediatamente se puso en pie de un enérgico salto y echó a andar en dirección a la casa.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas a la señorita Cushing —⁠dijo.


  —En tal caso, si me lo permite, yo me marcho —⁠dijo Lestrade⁠—, pues tengo entre manos otro asuntillo. Creo que no hay nada más que la señorita Cushing pueda contarme. Me encontrarán en la comisaría de policía.


  —Pasaremos a verle de camino a la estación —⁠respondió Holmes.


  Poco después él y yo regresamos al salón, donde la impasible dama seguía trabajando tranquilamente en su antimacasar. Al entrar nosotros lo puso encima de su regazo y nos miró con sus ojos azules, de mirada franca y penetrante.


  —Estoy convencida, señor —dijo—, de que en todo este asunto hay algún error, que el paquete no iba dirigido a mí. Se lo he dicho varias veces a este caballero de Scotland Yard, pero él se ríe de mí. No tengo ningún enemigo en el mundo, que yo sepa, de modo que ¿por qué iba a gastarme nadie semejante broma?


  —Empiezo a ser de la misma opinión, señorita Cushing —⁠dijo Holmes, tomando asiento a su lado⁠—. Creo que es más que probable…


  Hizo una pausa y, al mirar a mi alrededor, me sorprendió ver que tenía los ojos clavados con singular atención en el perfil de la dama. Por un instante pudo leerse en su rostro anhelante sorpresa y satisfacción al mismo tiempo, aunque cuando ella miró en torno para averiguar el motivo de su silencio, Holmes estaba de nuevo tan serio como siempre. Yo miré fijamente sus lisos cabellos entrecanos, su elegante tocado, sus pequeños pendientes de oro, sus plácidas facciones; pero no pude ver nada que justificara la evidente agitación de mi compañero.


  —Quedan una o dos preguntas…


  —¡Estoy harta de preguntas! —⁠gritó la señorita Cushing con impaciencia.


  —Usted tiene dos hermanas, según creo.


  —¿Cómo puede saber eso?


  —Nada más entrar en la habitación observé que tiene encima de la repisa de la chimenea una fotografía de un grupo de tres damas, una de las cuales es usted misma indudablemente, mientras que las otras dos se le parecen tanto que no es posible dudar del parentesco.


  —Sí, lleva usted razón. Esas son mis hermanas Sarah y Mary.


  —Y aquí, al alcance de la mano, hay otro retrato, tomado en Liverpool, de su hermana pequeña, en compañía de un hombre que parece un camarero de barco, a juzgar por su uniforme. Observo que entonces todavía no se había casado.


  —Es usted un observador muy agudo.


  —Es mi oficio.


  —Bueno, una vez más lleva usted razón. Pero se casó con el señor Browner unos días después. Cuando fue tomada la fotografía él trabajaba en la compañía South America, pero quería tanto a mi hermana que no pudo soportar el tener que abandonarla por tanto tiempo y se enroló en la línea que cubría Londres y Liverpool.


  —¿Tal vez en el Conqueror?


  —No, en el May Day, según mis últimas noticias. Jim vino a verme una vez. Eso fue antes de romper el compromiso; pero después, siempre que desembarcaba se daba a la bebida, y le bastaba beber un poco para volverse loco de atar. ¡Ay, aciago día aquel en que volvió a tomar una copa! En primer lugar se olvidó de mí, luego se peleó con Sarah, y ahora que Mary ha dejado de escribirnos no sabemos cómo les van las cosas.


  Era evidente que la señorita Cushing había tocado un tema que la afectaba profundamente. Como la mayoría de la gente que lleva una vida solitaria, al principio se mostraba tímida, pero con el tiempo llegaba a ser extremadamente comunicativa. Nos contó muchos detalles de su cuñado el camarero de barco, y luego, desviándose hacia el tema de sus antiguos huéspedes, los estudiantes de medicina, nos hizo un extenso relato de sus fechorías y nos dio sus nombres y apellidos así como los hospitales en donde trabajaban. Holmes escuchó con atención, terciando de vez en cuando con alguna pregunta.


  —Con respecto a su segunda hermana, Sarah —⁠dijo él⁠—, me sorprende que, siendo las dos solteras, no vivan juntas.


  —¡Ay!, si usted conociera el mal genio de Sarah dejaría de sorprenderse. Lo intenté cuando vine a Croydon, y vivimos juntas hasta hace dos meses, en que tuvimos que separarnos. No quiero decir nada en contra de mi propia hermana, pero lo cierto es que Sarah siempre ha sido una entrometida y muy difícil de complacer.


  —Dice usted que ella se peleó con sus parientes de Liverpool.


  —Sí, aunque hubo un tiempo en que fueron los mejores amigos. Con decirle que se fue a vivir allí para estar cerca de ellos. Y ahora, cuando habla de Jim Browner, no encuentra palabras lo bastante duras. Los últimos seis meses que pasó allí no hablaba de otra cosa que de lo mucho que él bebía y de sus modales. Tengo la impresión de que debió de sorprender alguna intromisión suya, y le dijo cuatro verdades. Así fue como empezó la cosa.


  —Gracias, señorita Cushing —⁠dijo Holmes, levantándose y haciendo una reverencia⁠—. Creo que me dijo usted que su hermana Sarah vive en New Street, Wallington, ¿no es cierto? Adiós, y siento mucho que la hayan molestado por un caso con el que, como usted dice, no tiene absolutamente nada que ver.


  Cuando salíamos pasó un coche y Holmes lo llamó.


  —¿A qué distancia está Wallington?


  —Más o menos a una milla, señor.


  —Muy bien. Suba, Watson. A hierro caliente, batir de repente. Aunque el caso es sencillo, hay uno o dos detalles muy instructivos relacionados con él. Cochero, deténgase cuando pase por delante de una oficina de telégrafos.


  Holmes envió un telegrama breve y durante el resto del trayecto se recostó en el asiento, con el sombrero inclinado sobre la nariz para impedir que el sol le diera en el rostro. Nuestro cochero se detuvo delante de una casa que no se diferenciaba apenas de la que acabábamos de abandonar. Mi compañero le ordenó que esperase, y ya tenía el llamador en la mano cuando se abrió la puerta y un caballero joven y serio, vestido de negro y con un sombrero muy lustroso, apareció en el umbral.


  —¿Está en casa la señorita Cushing? —⁠preguntó Holmes.


  —La señorita Sarah Cushing está gravemente enferma —⁠dijo el joven⁠—. Desde ayer padece síntomas muy graves de meningitis. Como médico suyo, no puedo asumir de ninguna manera la responsabilidad de permitir que nadie la visite. Yo le recomendaría que volviera dentro de diez días.


  Se puso los guantes, cerró la puerta y se fue calle abajo.


  —Bueno, lo que no se puede, no se puede —⁠dijo Holmes jovialmente.


  —Es posible que no pudiera, ni quisiera, decirle mucho.


  —Yo no quería que me dijera nada. Solo deseaba verla. Sin embargo, creo tener todo lo que quiero. Cochero, llévenos a algún hotel decente, donde podamos almorzar algo. Después nos dejaremos caer por la comisaría de policía para ver a nuestro amigo Lestrade.


  Tomamos una agradable comida juntos, durante la cual Holmes no habló más que de violines, refiriéndome con gran júbilo cómo había comprado su propio Stradivarius, que valía por lo menos quinientas guineas, a un chamarilero judío de Tottenham Court Road por cincuenta y cinco chelines. Eso le llevó a Paganini, y durante una hora estuvimos delante de una botella de clarete mientras él me contaba anécdotas y más anécdotas de aquel hombre extraordinario. Cuando llegamos a la comisaría la tarde estaba ya muy avanzada y la deslumbradora y cálida luz se había atenuado hasta convertirse en un suave resplandor. Lestrade nos esperaba en la puerta.


  —Hay un telegrama para usted, señor Holmes —⁠dijo.


  —¡Ajá! ¡Ahí está la respuesta! —⁠Abrió el telegrama, le echó un vistazo y, estrujándolo, se lo metió en el bolsillo⁠—. Todo va bien —⁠dijo.


  —¿Ha descubierto usted algo?


  —¡Lo he descubierto todo!


  —¡Cómo! —Lestrade le miró asombrado⁠—. Está usted bromeando.


  —Jamás hablé más en serio en toda mi vida. Se ha cometido un crimen espantoso y creo haber puesto ya al descubierto todos sus pormenores.


  —¿Y el criminal?


  Holmes garabateó unas cuantas palabras en el reverso de una de sus tarjetas de visita y se la arrojó a Lestrade.


  —Ahí tiene su nombre —dijo—. No podrá arrestarlo hasta mañana por la noche como muy pronto. Preferiría que no mencionara usted mi nombre en relación con el caso, ya que deseo que no me asocien más que con aquellos crímenes cuya solución presente alguna dificultad. Vamos, Watson.


  Se fueron a grandes zancadas hacia la estación, dejando a Lestrade mirando todavía con cara satisfecha la tarjeta que Holmes le había arrojado.


  


  —Este es un caso —dijo Sherlock Holmes esa noche mientras charlábamos y nos fumábamos sendos cigarros en nuestras habitaciones de Baker Street⁠— en el que, como en las investigaciones que usted ha descrito bajo los títulos «Un estudio en escarlata» y «El signo de los cuatro», nos hemos visto obligados a razonar al revés, de los efectos a las causas. Le he escrito a Lestrade pidiéndole que nos proporcione los detalles que aún nos faltan, los cuales solo conseguirá cuando haya puesto a buen recaudo a su hombre. Sin temor a equivocarse se puede confiar en él, pues, aun careciendo por completo de raciocinio, en cuanto comprende qué es lo que tiene que hacer es tan tenaz como un bulldog, y esta tenacidad es realmente lo que le ha hecho ascender dentro de Scotland Yard.


  —¿Entonces el caso no está concluido todavía? —⁠pregunté.


  —En sus puntos fundamentales lo está realmente. Sabemos quién es el autor del repugnante asunto, aunque una de las víctimas se nos escape todavía. Claro que usted también habrá sacado sus propias conclusiones.


  —Supongo que el hombre del que usted sospecha es Jim Browner, camarero de uno de los barcos de Liverpool.


  —¡Oh!, es más que una sospecha.


  —Pues yo no aprecio nada salvo vagos indicios.


  —Para mí, por el contrario, no puede estar más claro. Repasemos los principales pasos dados hasta ahora. Abordamos el caso, como usted recordará, con la mente completamente en blanco, lo cual es siempre una ventaja. No habíamos concebido teoría alguna. Nos habíamos limitado a observar y a sacar conclusiones a partir de nuestras observaciones. ¿Qué fue lo primero que vimos? Una respetable y apacible dama, que parecía ajena a cualquier secreto, y un retrato que me reveló que ella tenía dos hermanas más jóvenes. Al instante se me ocurrió la idea de que la caja podía estar destinada a una de ellas. Deseché la idea hasta poder refutarla o confirmarla sin prisas. Luego fuimos al jardín, como usted recordará, y vimos el extraño contenido de la cajita amarilla.


  »La cuerda era de esas que utilizan los veleros a bordo de los barcos y enseguida todo el asunto me olió a cosa de mar. Cuando observé que el nudo era de un tipo muy frecuente entre los marineros, que el paquete había sido enviado desde un puerto, y que la oreja del varón estaba perforada para llevar un pendiente, lo cual es mucho más corriente entre gente de mar que de tierra firme, tuve la certeza de que íbamos a encontrar a todos los actores de esta tragedia entre la marinería.


  »Cuando me puse a examinar la dirección del paquete observé que iba dirigido a la señorita S. Cushing. Ahora bien, la hermana mayor se llamaba también, por supuesto, señorita Cushing, y aunque su inicial era asimismo una S, lo mismo podía pertenecer a cualquiera de las otras. En tal caso deberíamos haber comenzado nuestra investigación partiendo de una base completamente nueva. Por consiguiente entré en la casa con la intención de aclarar este punto. Estaba a punto de asegurar a la señorita Cushing mi convencimiento de que se había cometido una equivocación cuando, como usted recordará, me paré en seco. La verdad es que acababa de ver algo que me llenó de sorpresa y que a la vez limitaba enormemente el campo de nuestra pesquisa.


  »Watson, usted es consciente, como médico, de que no hay parte del cuerpo humano que varíe tanto de un individuo a otro como la oreja. Cada oreja es, por regla general, completamente inconfundible y difiere de todas las demás. En el Anthropological Journal del año pasado encontrará usted dos breves monografías sobre el tema, escritas por mí. Por consiguiente, yo había examinado las orejas de la caja con ojos de experto, y me había fijado con detenimiento en sus peculiaridades anatómicas. Imagine, pues, mi sorpresa cuando al mirar a la señorita Cushing me di cuenta de que su oreja se correspondía exactamente con el apéndice de mujer que yo acababa de inspeccionar. No podía tratarse de una coincidencia. Presentaba el mismo acortamiento del pabellón, la misma curva amplia del lóbulo superior, la misma circunvolución del cartílago interno. Era en esencia la misma oreja.


  »Desde luego comprendí inmediatamente la enorme importancia de aquella observación. Era evidente que la víctima tenía algún parentesco con ella, probablemente muy cercano. Empecé a hablarle de su familia y, como usted recordará, enseguida nos proporcionó algunos detalles sumamente valiosos.


  »En primer lugar, su hermana se llamaba Sarah y hasta hace muy poco tiempo su dirección era la misma, de modo que era bastante evidente que se había producido un error y podía figurarse uno a quién iba dirigido en realidad el paquete. Luego tuvimos noticias de ese camarero, casado con la tercera hermana, y nos enteramos de que en un tiempo tuvo tal intimidad con la señorita Sarah, que esta se trasladó a Liverpool para estar cerca de los Browner, aunque una posterior pelea los había separado. Esta pelea había interrumpido cualquier clase de comunicación entre ellos durante varios meses, de modo que si Browner hubiese querido enviar un paquete a la señorita Sarah, indudablemente lo habría hecho a su antigua dirección.


  »El asunto comenzaba ahora a resolverse a las mil maravillas. Nos habíamos enterado de la existencia de ese camarero, un hombre impulsivo y apasionado (recuerde que dejó un empleo aparentemente mucho mejor para estar cerca de su esposa), propenso también a ocasionales excesos con la bebida. Teníamos motivos para creer que su esposa había sido asesinada, y que un hombre (presumiblemente marinero) había sido asesinado al mismo tiempo. Enseguida pensamos en los celos como móvil del crimen. Pero ¿por qué enviaron a la señorita Sarah Cushing esas pruebas del delito? Probablemente porque durante su estancia en Liverpool ella había tenido algo que ver con que se produjeran los sucesos que desembocaron en tragedia. No sé si habrá notado que esa línea marítima hace escala en Belfast, Dublín y Waterford; de modo que, suponiendo que Browner hubiera cometido el delito y que se hubiese embarcado inmediatamente en su vapor, el May Day, Belfast sería el primer lugar desde el que podría enviar por correo el terrible paquete.


  »A estas alturas era también posible una segunda solución, y aunque a mí me parecía sumamente improbable, decidí aclararla antes de seguir adelante. Un amante rechazado podía haber matado al señor y la señora Browner, y la oreja de varón podría haber pertenecido al marido. Podían ponerse serios reparos a esta teoría, pero era concebible. Por tanto envié un telegrama a mi amigo Algar, de la policía de Liverpool, y le pedí que averiguase si la señora Browner estaba en casa, y si el marido había partido en el May Day. Luego seguimos hasta Wallington para visitar a la señorita Sarah.


  »Tenía curiosidad, en primer lugar, por comprobar hasta qué punto se había reproducido en ella el tipo de oreja de la familia. Además podía proporcionarnos, desde luego, información de vital importancia, si bien no me sentía demasiado optimista al respecto. Debía de haberse enterado del suceso del día anterior, ya que en Croydon no se hablaba de otra cosa, y solo ella podía saber a quién iba destinado el paquete. Si hubiese estado dispuesta a ayudar a la justicia probablemente se habría puesto ya en contacto con la policía. Sin embargo, era deber nuestro verla, evidentemente, de modo que fuimos a visitarla. Comprobamos que la noticia de la llegada del paquete (pues su enfermedad databa de esas fechas) le había producido tal impresión que le provocó meningitis. Estaba más claro que nunca que ella había comprendido toda su importancia, pero también era igual de claro que tendríamos que esperar algún tiempo para obtener de ella cualquier tipo de ayuda.


  »Sin embargo, la verdad es que no dependíamos de su ayuda. Las respuestas a nuestras pesquisas nos esperaban en la comisaría de policía, a cuya dirección ordené a Algar que las enviara. Nada podía ser más concluyente. La casa de la señora Browner llevaba más de tres días cerrada, y las vecinas opinaban que ella se había marchado al sur para visitar a sus parientes. Se había comprobado en las oficinas de la compañía naviera que Browner había zarpado en el May Day, y yo calculo que debe llegar al Támesis mañana por la noche. Cuando llegue saldrá a su encuentro el obtuso aunque resuelto Lestrade, y no tengo la menor duda de que nos pondremos al corriente de los detalles que nos faltan.


  Las expectativas de Sherlock Holmes no quedaron defraudadas. Dos días más tarde recibió un sobre voluminoso, que contenía un mensaje breve del detective y un documento escrito a máquina, que ocupaba varias páginas de papel de oficio.


  —Lestrade lo atrapó sin problemas. Tal vez le interese escuchar lo que dice.


  
    Mi querido señor Holmes:


    


    De conformidad con el plan que nos habíamos trazado para comprobar nuestras teorías (el «nos» me parece admirable, ¿verdad, Watson?), fui al Muelle Albert ayer a las seis de la mañana y subí a bordo del May Day, que pertenece a la Liverpool, Dublin & London Steam Packet Company. Al solicitar información averigué que había a bordo un camarero llamado James Browner, el cual se había comportado durante el viaje de manera tan insólita que el capitán se había visto obligado a relevarlo de sus obligaciones. Al bajar a su camarote lo encontré sentado encima de un cofre con la cabeza hundida entre las manos, meciéndose de un lado para otro. Es un tipo grande y fuerte, bien afeitado y muy moreno; algo parecido a Aldridge, el que nos ayudó en el asunto de la falsa lavandería. Se levantó de un salto al enterarse del motivo de mi visita. Yo tenía ya el silbato en los labios para llamar a una pareja de la policía fluvial, que había a la vuelta de la esquina, pero él no parecía tener ánimos y alargó las manos lo suficiente para que le pusiera las esposas. Lo llevamos a una celda, y a su cofre también, pues creíamos que podía haber en su interior algo que le incriminara; pero no encontramos nada a excepción de un gran cuchillo afilado, como el que suelen llevar la mayoría de los marineros. Sin embargo, no nos hacen falta más pruebas, pues cuando lo llevamos a la comisaría pidió al inspector hacer una declaración, la cual fue tomada, por supuesto, por nuestro taquígrafo según él iba dictándola. Sacamos tres copias mecanografiadas, una de las cuales le incluyo. El asunto, como yo pensaba, ha resultado ser sumamente sencillo, pero le estoy muy agradecido por ayudarme en mi investigación. Le saluda atentamente,


    


    G. LESTRADE

  


  »¡Ejem! La investigación fue, en efecto, muy sencilla —⁠observó Holmes⁠—, pero no creo que ese fuera su parecer cuando nos llamó en su ayuda. No obstante, veamos lo que Jim Browner tiene que decir en su favor. Esta es su declaración, tal como la hizo ante el inspector Montgomery en la comisaría de policía de Shadwell, y tiene la ventaja de ser literal.


  
    ¿Que si tengo algo que decir? Claro que sí, tengo mucho que decir. Quiero confesarlo todo. Pueden ustedes ahorcarme, o dejarme en paz. Me importa un bledo lo que me hagan, les aseguro que no he pegado ojo desde que hice aquello, y no creo que vuelva nunca más a hacerlo hasta superar esta vigilia. A veces veo el rostro de él, pero sobre todo el de ella. Siempre tengo ante mí uno u otro. Él me mira con severidad y odio y, por el contrario, ella tiene en el rostro una expresión como de sorpresa. ¡Ay, pobre criatura! No es raro que se sorprendiera al leer su sentencia de muerte en un rostro en el que antes casi nunca había visto otra cosa que amor hacia ella.


    Pero la culpa fue de Sarah, ¡y ojalá la maldición de un hombre destrozado arruine su vida y haga que se le pudra la sangre en las venas! No es que quiera justificarme. Sé que volví a entregarme a la bebida, pues soy un bestia. Pero ella me habría perdonado; se habría mantenido unida a mí tan íntimamente como el cabo al motón, si esa mujer no hubiera puesto los pies en nuestra casa. Pues Sarah Cushing me amaba —⁠ese es el origen de todo el asunto⁠—, me amó hasta que todo ese amor se transformó en un odio pernicioso cuando se enteró de que yo daba más importancia a la huella de mi esposa en el barro que a su propio cuerpo y alma.


    En total eran tres hermanas. La mayor era una buena mujer francamente, la segunda un demonio, y la tercera un ángel. Sarah tenía treinta y tres años, y Mary veintinueve cuando me casé con ella. Cuando nos fuimos a vivir juntos éramos felices a todas horas del día, y en todo Liverpool no había mejor mujer que mi Mary. Por consiguiente invitamos a Sarah a pasar una semana con nosotros, y la semana se convirtió en un mes, y una cosa llevó a la otra, hasta que ella fue una más entre nosotros.


    En aquella época yo llevaba la cinta azul de la liga de los abstemios; ahorrábamos algo de dinero y todo resplandecía como un dólar nuevo. ¡Por Dios santo! ¿Quién demonios habría pensado que todo iba a terminar así? ¿Quién demonios lo hubiera imaginado?


    Con frecuencia solía volver a casa los fines de semana, y a veces, si el barco se retrasaba a causa del cargamento, pasaba allí toda una semana; de esta manera tuve ocasión de tratar bastante a mi cuñada Sarah. Era una mujer admirable, alta, morena, aguda y violenta, altanera, y con un brillo en los ojos como chispa de pedernal. Pero en presencia de la pequeña Mary nunca pensaba en Sarah, y eso lo juro al igual que espero que Dios se apiade de mí.


    A veces me parecía que ella deseaba quedarse a solas conmigo, o engatusarme para que diera un paseo con ella, aunque yo nunca pensara realmente en eso. Pero una noche se me abrieron los ojos. Había vuelto del barco y me encontré con que mi esposa había salido y en casa solo estaba Sarah. «Dónde está Mary», le pregunté. «Ha ido a pagar unas cuentas». Yo iba y venía por la habitación impaciente. «Jim, ¿es que no puedes ser feliz sin Mary ni siquiera cinco minutos?», me dijo ella. «No es ningún halago para mí que no te contentes con mi compañía por tan poco tiempo». «Llevas razón, muchacha», le dije yo, tendiéndole la mano de manera afectuosa. Inmediatamente ella la cogió entre las suyas, que ardían como si tuviese fiebre. La miré a los ojos y lo leí todo en ellos. No le hacía falta hablar, ni a mí tampoco. Fruncí el ceño y retiré la mano. Durante un rato ella permaneció junto a mí en silencio, luego levantó la mano y me dio unas palmaditas en el hombro. «¡Cálmate, Jim!», me dijo, y salió corriendo de la habitación con una especie de risa burlona.


    Pues bien, desde entonces Sarah me odió con todo su corazón y toda su alma, y es mujer que sabe odiar.


    Fui un tonto —un redomado tonto⁠— permitiendo que se quedara con nosotros, pero no le dije a Mary ni una palabra, pues sabía que eso la apenaría. Las cosas siguieron igual, pero al cabo de un tiempo empecé a notar un ligero cambio en la propia Mary. Siempre había sido muy confiada e inocente, pero ahora se volvió rara y suspicaz, queriendo saber dónde había estado yo y qué había hecho, a quién escribía, qué llevaba en los bolsillos, y otras mil insensateces por el estilo. Día a día se volvía más rara y más irritable, y tuvimos incesantes riñas por nada. Todo aquello me tenía bastante desconcertado. Sarah me evitaba, aunque ella y Mary eran inseparables. Ahora me doy cuenta de que estaba intrigando, tramando y envenenando la mente de mi esposa en contra de mí; pero yo estaba tan ciego entonces que no podía entenderlo. Entonces rompí mi cinta azul y empecé a beber de nuevo, pero creo que no habría actuado así si Mary hubiese sido la misma de siempre. Ahora tenía algún motivo para estar disgustada conmigo, y la brecha entre nosotros empezó a ensancharse cada vez más. Fue entonces cuando se inmiscuyó ese tal Alec Fairbairn y las cosas se volvieron mucho más aciagas.


    La primera vez que vino a casa fue para ver a Sarah, pero enseguida extendió sus visitas también a mí, pues era un hombre encantador, que hacía amigos dondequiera que fuese. Era un tipo apuesto, fanfarrón, ingenioso y tortuoso, que había recorrido medio mundo y sabía hablar de lo que había visto. Era un buen acompañante, no lo negaré, y para ser marinero tenía unos modales increíblemente corteses, de modo que creo que hubo un tiempo en que debió de frecuentar más la toldilla que el castillo de proa. Durante un mes estuvo entrando y saliendo de mi casa, y jamás se me ocurrió que sus suaves y astutos modales pudieran hacerme algún daño. Así que, por fin, algo me hizo sospechar, y desde ese día ya no he vuelto a tener paz.


    Fue, además, un detalle insignificante. Había entrado yo inesperadamente en el salón, y al traspasar el umbral vi que el rostro de mi esposa se iluminaba de alegría. Pero cuando ella vio quién era realmente el recién llegado, su alegría se desvaneció de nuevo, y se alejó decepcionada. Aquello me bastó. Solo había otra persona con la que podía haber confundido mis pasos: Alec Fairbairn. Si lo hubiera visto entonces, lo habría matado, pues siempre me vuelvo como loco cuando monto en cólera. Mary vio en mis ojos un brillo demoníaco y vino corriendo hacia mí, sujetándome el brazo con sus manos. «¡No lo hagas, Jim, no!», me dijo. «¿Dónde está Sarah?», le pregunté yo. «En la cocina», me respondió ella. «Sarah», le dije al entrar, «no quiero que ese individuo, Fairbairn, vuelva a poner nunca más los pies en mi casa». «¿Por qué no?», me preguntó ella. «Porque yo lo ordeno». «¡Caramba!», dijo ella, «si mis amigos no son lo bastante buenos para esta casa, entonces yo tampoco lo soy». «Puedes hacer lo que te plazca», le dije yo, «pero si Fairbairn vuelve a dejarse ver por aquí, te mandaré una de sus orejas como recuerdo». La expresión de mi rostro la asustó, creo, pues no contestó nada, y esa misma noche se marchó de mi casa.


    Bueno, ahora no sé si aquello fue pura maldad por parte de esa mujer, o si ella creía poder enemistarme con mi esposa, incitándola a portarse mal. En cualquier caso, Sarah alquiló una casa a dos calles de distancia de la nuestra y se dedicó a arrendar habitaciones para marineros. Fairbairn solía alojarse allí, y Mary solía ir a tomar el té con su hermana y con él. Ignoro con qué frecuencia, pero un día la seguí y, al irrumpir en la casa, Fairbairn huyó, saltando por encima de la tapia del jardín trasero, como el cobarde canalla que era. Le juré a mi esposa que la mataría si la encontraba de nuevo en compañía de aquel hombre, y me la volví a llevar a casa, sollozando y temblando, y tan blanca como una hoja de papel. Nunca más hubo entre nosotros el menor vestigio de amor. Me di cuenta de que ella me odiaba y me temía, y cuando ese pensamiento me empujaba a beber, también me despreciaba.


    Sarah comprobó que no podía ganarse la vida en Liverpool, así que volvió, según tengo entendido, a vivir con su hermana en Croydon, y en mi casa las cosas continuaron más o menos como siempre. Y así hasta la semana pasada, con todas sus amarguras y perdición. Todo ocurrió de la manera siguiente. Habíamos embarcado en el May Day para un viaje de ida y vuelta de siete días de duración, pero un tonel se soltó y con ello aflojó una de las planchas del barco, de modo que tuvimos que volver a puerto por espacio de doce horas. Abandoné el barco y fui a casa, pensando en darle una sorpresa a mi esposa y con la esperanza de que tal vez le alegrase verme tan pronto. Pensaba en eso cuando me metí en mi propia calle, y en aquel momento pasó por delante de mí un coche, en el que iba ella sentada al lado de Fairbairn, ambos charlando y riendo, sin pensar en mí que los observaba desde la acera.


    Les aseguro, puedo darles mi palabra, que desde ese mismo momento dejé de ser dueño de mi destino y al recordarlo todo me parece un vago sueño. Últimamente había estado bebiendo mucho y eso, unido a lo anterior, me volvió completamente loco. Ahora siento dentro de mi cabeza una especie de zumbido, como unos martillazos de estibador, pero aquella mañana me pareció tener en los oídos todo el estruendo y el borboteo de las cataratas del Niágara.


    Pues bien, puse pies en polvorosa y corrí detrás del coche. Llevaba en la mano un pesado bastón de roble, y les aseguro que desde el primer momento estaba hecho una furia, aunque según corría también se despertó en mí la astucia, y me rezagué un poco para observarlos sin ser visto. Enseguida se detuvieron en una estación de ferrocarril. Había una multitud de gente alrededor del despacho de billetes, de modo que me acerqué bastante a ellos sin que me vieran. Sacaron billetes para New Brighton. Yo hice otro tanto, pero subí tres vagones más atrás que ellos. Cuando llegamos dieron una vuelta por el paseo y los seguí sin acercarme nunca a ellos más de cien yardas. Por fin les vi alquilar un bote para dar un paseo, pues hacía mucho calor y pensaron, sin duda, que estarían más frescos en el agua.


    Eso fue como ponerse en mis manos. Había un poco de niebla y no se podía ver más allá de unos centenares de yardas. Alquilé un bote y salí tras ellos. Podía ver el contorno borroso de su embarcación, pero iban casi tan rápido como yo, y cuando les di alcance estaban ya a más de una milla de la costa. La neblina era como un velo, y en su interior estábamos nosotros tres. ¡Dios mío! ¿Cómo podré olvidar sus rostros cuando vieron quién iba en el bote que se les aproximaba? Ella se puso a dar voces. Él juró como un loco y me hurgoneó con un remo, pues debió ver en mis ojos una amenaza de muerte. Lo esquivé y le devolví el golpe con mi bastón, que le aplastó la cabeza como si fuera un huevo. A ella posiblemente le habría perdonado la vida, a pesar de toda mi rabia, pero le echó los brazos al cuello y se puso a gritar llamándole «Alec». Golpeé de nuevo y ella quedó tendida junto a él. Me sentía como una fiera salvaje que ha saboreado la sangre. Si Sarah hubiera estado allí, juro por Dios que habría corrido la misma suerte. Saqué mi cuchillo y… bueno, ¡caramba!, ya he dicho bastante. Sentí una especie de júbilo salvaje, pensando en lo que sentiría Sarah ante tales muestras de lo que su intromisión había ocasionado. Luego até los cadáveres al bote, rompí una tabla del fondo, y me quedé a su lado hasta que se hundieron. Sabía muy bien que el propietario del bote pensaría que se habrían desorientado a causa de la niebla y habrían sido arrastrados mar adentro. Me aseé, regresé a tierra, y me incorporé a mi barco, sin que nadie sospechara lo que había pasado. Esa noche envolví el paquete para Sarah Cushing, y al día siguiente lo envié desde Belfast.


    Ahí tienen ustedes toda la verdad del caso. Podrán ahorcarme, o hacer conmigo lo que quieran, mas no podrán castigarme más de lo que ya lo he sido. No puedo cerrar los ojos sin que vea aquellos dos rostros mirándome fijamente… igual que me miraron cuando mi bote se abrió paso entre la neblina. Yo los maté rápidamente, pero ellos me están matando poco a poco; y si el suplicio se prolonga una sola noche más amaneceré loco o muerto. ¿No me pondrá solo en una celda, verdad, señor? Por amor de Dios, no lo haga, y ojalá el día en que usted agonice reciba el mismo trato que ahora me dé a mí.

  


  —¿Qué sentido tiene todo esto, Watson? —⁠dijo Holmes solemnemente mientras dejaba a un lado el documento⁠—. ¿Qué propósito persigue este círculo de aflicción, violencia y miedo? Sin duda ha de tender hacia algún fin pues, si no, nuestro universo está regido por el azar, lo cual es inconcebible. Pero ¿qué fin? Ahí tiene usted el eterno problema sobre el cual la razón humana está tan lejos de poder responder como siempre.


  Los planos del submarino
Bruce-Partington


  En la tercera semana de noviembre del año 1895 se asentó sobre Londres una densa niebla amarilla. Desde el lunes hasta el jueves, dudo de que desde nuestras ventanas en Baker Street fuese posible ver con claridad la silueta de las casas de enfrente. El primer día lo había pasado Holmes actualizando el índice de su inmenso libro de referencias. El segundo y el tercero los había empleado pacientemente en un tema que desde hacía poco había convertido en su pasatiempo favorito: la música en la Edad Media. Pero el cuarto día, cuando, al retirar nuestras sillas después del desayuno, vimos que el grasiento y espeso remolino parduzco seguía amontonándose y condensándose en aceitosas gotas sobre los cristales de la ventana, el temperamento impaciente y activo de mi camarada no pudo soportar por más tiempo una vida tan gris. Se puso a pasear con impaciencia por nuestra sala de estar, inflamado de energía contenida, mordiéndose las uñas, tamborileando en el mobiliario, irritado por la inactividad.


  —¿No hay nada interesante en el periódico, Watson? —⁠dijo.


  Yo sabía que el interés mencionado por Holmes se refería exclusivamente a asuntos criminales. Había noticias de una revolución, de una posible guerra, y de un inminente cambio de gobierno; pero esas cosas no entraban en las perspectivas de mi compañero. No pude encontrar ninguna información relativa a hechos criminales que no fuese tópica y trivial. Holmes gruñó y reanudó su inquieto deambular.


  —El criminal londinense es, por supuesto, un tipo aburrido —⁠dijo con esa voz quejumbrosa de cazador que ha fallado su pieza⁠—. Mire por la ventana, Watson. Fíjese cómo surgen las figuras, se vislumbran vagamente, y luego se funden una vez más en el banco de nubes. En un día como este, el ladrón y el asesino pueden corretear por Londres como un tigre en la jungla, sin ser visto hasta que salta sobre su presa, que solo entonces se da cuenta de su presencia.


  —Ha habido —dije— numerosos robos sin importancia.


  Holmes resopló desdeñoso.


  —Este magnífico y sombrío escenario ha sido montado para algo más digno —⁠dijo⁠—. Es una suerte para esta comunidad que yo no sea un criminal.


  —¡Desde luego que lo es! —dije yo efusivamente.


  —Imagine que yo fuera Brooks o Woodhouse, o cualquiera de esos cincuenta individuos que tienen buenos motivos para quitarme la vida. ¿Cuánto tiempo sobreviviría a mi propia persecución? Una llamada, una cita falsa, y todo se acabaría. Está bien que no haya días de niebla en los países latinos…, países propicios al asesinato. ¡Diantre, ahí viene por fin algo que puede romper nuestra profunda monotonía!


  Era la doncella con un telegrama. Holmes rasgó el sobre para abrirlo y se echó a reír.


  —¡Caramba, caramba! ¿Algo más? —⁠dijo⁠—. Mi hermano Mycroft viene a visitarme.


  —¿Le parece raro? —pregunté yo.


  —¿Que si me parece raro? Es como si usted se encontrara en un camino rural con un tranvía que se le echa encima. Mycroft tiene sus propios raíles y nunca se sale de ellos. Su residencia en Pall Mall, el Club Diógenes, Whitehall… esa es su ruta. Una vez, solo una, ha estado aquí. ¿Qué cataclismo ha podido hacerle descarrilar?


  —¿No lo explica?


  Holmes me entregó el telegrama de su hermano.


  
    Tengo que verte a propósito de Cadogan West. Llegaré inmediatamente.


    


    MYCROFT

  


  —¿Cadogan West? He oído ese nombre antes.


  —A mí no me recuerda nada. ¡Quién iba a decirnos que Mycroft prorrumpiría así, de un modo tan extravagante! Como si un planeta se saliera de su órbita. A propósito, ¿sabe usted a qué se dedica Mycroft?


  Conservaba un vago recuerdo de una explicación que me dio en la época de la «Aventura del intérprete griego».


  —Usted me dijo que tenía un pequeño cargo en el Gobierno británico.


  Holmes rio entre dientes.


  —En aquellos tiempos yo no le conocía a usted tan bien. Hay que ser discreto cuando se habla de altos asuntos de estado. Tiene usted razón al creer que está a las órdenes del Gobierno británico. También la tendría en cierto sentido si dijera que de vez en cuando el gobierno británico es él.


  —¡Mi querido Holmes!


  —Ya me figuraba yo que le sorprendería. Mycroft cobra cuatrocientas cincuenta libras al año, sigue siendo un subordinado, no tiene ambiciones de ninguna clase, no acepta título alguno ni condecoración, pero continúa siendo el hombre más indispensable del país.


  —¿Cómo es eso?


  —Bueno, su posición es única. Él mismo se la ha creado. Nunca había habido nada parecido, ni lo habrá otra vez. Tiene la mente más clara y ordenada, y con mayor capacidad para almacenar datos, que ningún otro ser vivo. En esta actividad concreta ha utilizado las mismas facultades portentosas que yo he empleado en mis investigaciones criminales. Las conclusiones de todos los departamentos ministeriales se las pasan a él, que de esta forma se convierte en pieza fundamental del centro de intercambio de información, encargado de hacer el balance. Los demás funcionarios son simples especialistas, pero la especialidad de mi hermano consiste en saber de todo. Supongamos que un ministro necesita información sobre algún asunto que concierna a la Marina, a la India, al Canadá y a la cuestión del bimetalismo; podría obtener por separado informes de varios departamentos sobre cada asunto, pero solo Mycroft es capaz de relacionarlos y decir de inmediato cómo afectaría cada uno de los factores al resto. Empezaron utilizándolo como un atajo, algo que les convenía; ahora se ha hecho imprescindible. En ese gran cerebro suyo está archivado todo y puede encontrarse en el acto. Una y otra vez su palabra ha decidido la política nacional. Vive para eso. No piensa en otra cosa salvo cuando, a modo de ejercicio intelectual, se relaja cada vez que voy a visitarle para pedirle consejo sobre alguno de mis pequeños problemas. Pero hoy nuestro Júpiter desciende de su Olimpo. ¿Qué demonios puede significar eso? ¿Quién es Cadogan West, y qué representa para Mycroft?


  —Ya lo tengo —grité, y me sumergí en la caterva de periódicos que había encima del sofá⁠—. ¡Sí, sí, aquí está, sin duda alguna! Cadogan West era el joven que fue encontrado muerto en el metro el martes por la mañana.


  Holmes se incorporó con cuidado, la pipa a medio camino de sus labios.


  —Debe de tratarse de algo grave, Watson. Una muerte que ha obligado a mi hermano a alterar sus hábitos no puede ser normal. ¿Qué demonios puede tener que ver Mycroft con eso? El caso era poco interesante, creo recordar. Por lo visto el joven se había caído del tren y se mató. No le habían robado, y no existía ningún motivo especial para sospechar que hubiese habido violencia. ¿No es así?


  —Ha habido una investigación —⁠dije yo⁠—, y se han descubierto muchos datos nuevos. Tras examinarlo atentamente, yo diría desde luego que se trata de un caso curioso.


  —A juzgar por el efecto causado a mi hermano, me parece que debe de tratarse del caso más extraordinario. —⁠Holmes se acurrucó en el sillón⁠—. Ahora, Watson, conozcamos los hechos.


  —El hombre se llamaba Arthur Cadogan West. Tenía veintisiete años de edad, era soltero y trabajaba como funcionario en el Arsenal de Woolwich.


  —Un empleo del Gobierno. ¡He ahí el vínculo que le une a mi hermano Mycroft!


  —Se marchó de Woolwich repentinamente el lunes por la noche. Fue visto por última vez por su novia, la señorita Violet Westbury, a quien abandonó de pronto en medio de la niebla, más o menos a las siete y media de aquella tarde. No hubo ninguna pelea entre ellos, y ella no sabría decir qué le movió a actuar así. No se volvió a tener noticias de él hasta que un asentador de vías llamado Mason descubrió su cadáver a poca distancia de la estación de Aldgate, de la red metropolitana de Londres.


  —¿Cuándo?


  —Encontraron el cadáver el martes a las seis de la mañana. Yacía lejos de los raíles, a mano izquierda de la vía según se va hacia el este, en un lugar cercano a la estación, a la salida del túnel por el que discurre la línea. Tenía la cabeza gravemente aplastada, una herida que bien pudo haberse producido al caerse del tren. Solo así pudo haber llegado el cadáver hasta la vía. De haberlo bajado hasta allí desde alguna calle cercana, tendrían que haber cruzado las barreras de la estación, donde hay siempre un empleado para recoger los billetes. Este extremo parece ser totalmente cierto.


  —Muy bien. El caso está bastante claro. El hombre, vivo o muerto, o bien cayó, o lo arrojaron desde un tren. Eso lo tengo bastante claro. Continúe.


  —Los trenes que recorren la vía junto a la cual fue encontrado el cadáver circulan de oeste a este, siendo algunos exclusivamente de la red metropolitana, y procediendo los demás de Willesden y otros empalmes remotos. Puede afirmarse con toda seguridad que cuando este joven encontró la muerte, viajaba en esta dirección a última hora de la noche, pero es imposible determinar en qué lugar subió al tren.


  —Su billete explicaría eso desde luego.


  —No llevaba ningún billete en los bolsillos.


  —¡Ningún billete! ¡Vaya por Dios, Watson, la verdad es que eso es muy raro! De acuerdo con mi experiencia no se puede pasar a un andén del metro sin mostrar el billete. ¿Se lo quitaron para ocultar de qué estación venía? Es posible. ¿No se le caería en el vagón? Eso es también posible. Pero ese detalle es interesante y curioso. Tengo entendido que no había señales de robo.


  —Al parecer no. Aquí hay una lista de sus pertenencias. Su cartera contenía dos libras y quince chelines. También llevaba un talonario de cheques de la sucursal en Woolwich del Capital & Counties Bank. Gracias a él se comprobó su identidad. Llevaba también dos billetes de platea para el Woolwich Theatre, para la función de aquella misma noche. También un pequeño paquete de documentos técnicos.


  Holmes lanzó una exclamación de satisfacción.


  —¡Ahí lo tenemos, por fin, Watson! El Gobierno británico, Woolwich, el Arsenal, documentos técnicos, mi hermano Mycroft… la cadena está completa. Mas aquí llega, si no me equivoco, para hablar él mismo.


  Poco después entraba en la habitación la alta y corpulenta figura de Mycroft Holmes. De aspecto fornido y pesado, su figura evocaba una evidente torpeza de movimientos, pero encima de ese rígido corpachón había una cabeza de semblante tan autoritario, de ojos hundidos de color gris metálico tan despiertos, de labios tan firmes, y expresión tan sutil, que tras la primera ojeada se olvidaba uno de su grueso cuerpo y solo recordaba su mente dominante.


  Le seguía de cerca nuestro viejo amigo Lestrade, de Scotland Yard, delgado y severo. La expresión circunspecta de ambos rostros presagiaba alguna investigación importante. El detective nos estrechó la mano sin decir palabra. Mycroft Holmes se quitó el abrigo con gran dificultad y lo depositó en un sillón.


  —Un asunto de lo más fastidioso, Sherlock —⁠dijo⁠—. Me desagrada sumamente alterar mis hábitos, pero los poderes establecidos no admiten ninguna negativa. Tal como están las cosas en Siam, es bastante incómodo tener que ausentarme de mi oficina. Pero se trata de una verdadera crisis. Nunca he visto tan preocupado al primer ministro. En cuanto al Almirantazgo, está que zumba como una colmena volcada. ¿Has leído algo de este caso?


  —Acabamos de hacerlo. ¿Qué clase de documentos técnicos eran esos?


  —¡Esa es la cuestión! Afortunadamente, no se ha revelado. De haberlo hecho, la prensa estaría furiosa. Los documentos que este desdichado joven llevaba en el bolsillo eran los planos de un submarino Bruce-Partington.


  Mycroft Holmes hablaba con una solemnidad que ponía de manifiesto la importancia que daba al asunto. Su hermano y yo permanecimos a la expectativa.


  —Sin duda te habrás enterado. Supongo que todos estarán enterados.


  —Solo del nombre.


  —Es poco probable que se haya exagerado su importancia. Ha sido el secreto más celosamente guardado por el Gobierno. Puedes creerme si afirmo que dentro del radio de acción de un submarino Bruce-Partington la guerra naval llega a hacerse imposible. Hace dos años se coló de rondón en los Presupuestos una gran cantidad de dinero que se empleó para adquirir el monopolio de este invento. No se escatimaron esfuerzos para guardar el secreto. Los planos, que son sumamente complejos y constan de unas treinta patentes distintas, cada una de las cuales es imprescindible para el funcionamiento del conjunto, se guardaban dentro de una sofisticada caja fuerte en una oficina confidencial contigua al Arsenal, con puertas y ventanas a prueba de ladrones. Bajo ningún concepto podían llevarse los planos de la oficina. Incluso el supervisor-jefe de construcciones y reparaciones de la Marina se veía obligado a ir a la oficina de Woolwich si quería consultarlos. Y sin embargo los encontramos en los bolsillos de un empleaducho que aparece muerto en pleno Londres. Desde un punto de vista oficial, es sencillamente atroz.


  —Pero ¿no los habéis recuperado?


  —¡No, Sherlock, no! ¡Menudo aprieto! No los hemos recuperado. Se llevaron de Woolwich diez documentos. En los bolsillos de Cadogan West solo había siete. Los tres más esenciales han desaparecido… los han robado… se esfumaron. Tienes que abandonar todo lo que lleves entre manos, Sherlock. Deja de preocuparte de tus habituales e insignificantes enigmas propios de un tribunal de policía. Es un problema internacional de suma importancia que debes resolver. ¿Por qué se llevó los documentos Cadogan West? ¿Dónde están los que han desaparecido? ¿Cómo murió? ¿Cómo fue a parar su cadáver al lugar donde lo encontraron? ¿Cómo puede enderezarse este entuerto? Encuentra respuestas a todas estas preguntas y habrás prestado un gran servicio a tu país.


  —¿Por qué no lo resuelves tú mismo, Mycroft? Tu vista alcanza tanto como la mía.


  —Puede ser, Sherlock. Pero es cuestión de obtener detalles. Consigue tú esos detalles y yo te corresponderé desde mi sillón con una excelente opinión de experto. Pero correr de aquí para allá, interrogar a los jefes de tren, tenderse bocabajo con una lupa pegada al ojo… no es mi especialidad. No, tú eres la única persona que puede aclarar el asunto. Si tienes el capricho de leer tu nombre en la próxima lista de condecoraciones…


  Mi amigo sonrió y negó con la cabeza.


  —Yo suelo jugar por amor al juego —⁠dijo⁠—. Pero este problema presenta sin duda algunos aspectos interesantes, y estaré encantado de investigarlo. Dame, por favor, algunos datos más.


  —He anotado los más esenciales en esta hoja de papel, junto con algunas direcciones que te serán de gran utilidad. El actual custodio oficial de los documentos es el famoso experto del Gobierno sir James Walter, cuyas condecoraciones y subtítulos ocupan dos líneas en cualquier obra de consulta. Ha encanecido en el servicio, es un caballero, invitado predilecto de las más elevadas casas, y, por encima de todo, un hombre cuyo patriotismo está fuera de toda sospecha. Él es una de las dos personas que tienen una llave de la caja fuerte. Debo añadir que los documentos estaban indudablemente en la oficina el lunes durante las horas de trabajo, y que sir James se marchó a Londres más o menos a las tres de la tarde, y se llevó con él la llave. Estuvo en casa del almirante Sinclair, en Barclay Square, durante toda la tarde en que ocurrió este incidente.


  —¿Ha sido confirmado este extremo?


  —Sí; su hermano, el coronel Valentine Walter, ha atestiguado la hora de su salida de Woolwich, y el almirante Sinclair la de su llegada a Londres; así que sir James ya no interviene directamente en el problema.


  —¿Quién era la otra persona que tenía una llave?


  —El empleado más antiguo, el delineante señor Sidney Johnson. Es un hombre de unos cuarenta años, casado, con cinco hijos, callado y taciturno, pero, en general, con una excelente hoja de servicios como funcionario. A sus colegas les cae muy mal, pero es un trabajador incansable. Según él mismo ha referido, y únicamente fue corroborado por la palabra de su esposa, estuvo en casa toda la tarde del lunes, después de las horas de oficina, y su llave no abandonó en ningún momento la cadena del reloj de la que cuelga.


  —Háblanos ahora de Cadogan West.


  —Estuvo diez años al servicio del Gobierno e hizo un buen trabajo. Tenía fama de ser un hombre exaltado e impetuoso, aunque sincero y honrado. No tenemos nada en contra de él. Ocupaba en la oficina la mesa contigua a la de Sidney Sinclair. Sus deberes le ponían en contacto diario y personal con los planos. Nadie más tenía acceso a ellos.


  —¿Quién guardó aquella noche los planos bajo llave?


  —El funcionario más antiguo, el señor Sidney Johnson.


  —Bueno, en ese caso me parece que está perfectamente claro quién se los llevó, pues en realidad fueron encontrados en poder del subalterno Cadogan West. Parece terminante, ¿no?


  —En efecto, Sherlock, y sin embargo eso deja sin explicar muchas cosas. En primer lugar, ¿por qué se los llevó?


  —Porque eran de gran valor, supongo.


  —Podría haber obtenido por ellos varios miles de libras con suma facilidad.


  —¿Puedes indicarme algún posible motivo para llevarse los documentos a Londres, como no fuera para venderlos?


  —No, no puedo.


  —Pues entonces debemos aceptar eso como hipótesis de trabajo. El joven West se llevó los papeles. Ahora bien, solo pudo hacerlo si tenía una llave falsa…


  —Varias llaves falsas. Tuvo que abrir la puerta del edificio y la del despacho.


  —Tenía, pues, varias llaves falsas. Se llevó los documentos a Londres para vender el secreto, con el propósito, sin duda, de devolver los planos a la caja fuerte a la mañana siguiente antes de que alguien los echara de menos. Mientras estaba en Londres con tan traicionera misión debió de encontrar la muerte.


  —¿Cómo?


  —Es de suponer que regresaba a Woolwich cuando fue asesinado y arrojado del compartimento del tren.


  —Aldgate, donde fue encontrado el cadáver, se halla bastante más allá de la estación del Puente de Londres, que estaría en su itinerario hasta Woolwich.


  —Es posible imaginar muchas circunstancias que pudieron llevarle a cruzar el Puente de Londres. Iba alguien en el vagón, por ejemplo, con el que mantenía una entrevista absorbente. Dicha entrevista condujo a una escena violenta en la que él perdió la vida. Quizá trató de abandonar el vagón, se cayó a la vía, y así encontró la muerte. El otro cerró la puerta enseguida. Había una niebla espesa y no podía verse nada.


  —Con lo que sabemos hasta ahora, no es posible dar una explicación mejor; y sin embargo, Sherlock, piensa en lo mucho que dejaste de mencionar. Supondremos, como hipótesis, que el joven Cadogan West había decidido llevar a Londres esos documentos. Lógicamente se habría citado con el agente extranjero y tendría la tarde libre. En vez de eso sacó dos billetes para el teatro, acompañó a su novia hasta la mitad del camino, y luego desapareció de repente.


  —Un subterfugio —dijo Lestrade, que había estado escuchando la conversación con cierta impaciencia.


  —Muy extraño. Esa es la primera objeción. Segunda objeción: supongamos que llega a Londres y se entrevista con el agente extranjero. Tiene que devolver los documentos antes de la mañana siguiente o se descubrirá su desaparición. Se llevó diez. Solo se encontraron siete en su bolsillo. ¿Qué fue de los otros tres? Seguro que no se desprendió de ellos por su propia voluntad. Por otra parte, ¿dónde está la recompensa por su traición? Era de esperar que se hubiese encontrado una gran cantidad de dinero en su bolsillo.


  —Me parece que eso salta a la vista —⁠dijo Lestrade⁠—. No tengo la menor duda acerca de lo que ocurrió. Se llevó los documentos para venderlos. Se entrevistó con el agente. No lograron ponerse de acuerdo en cuanto al precio. Regresó de nuevo a casa, pero el agente fue con él. En el tren lo mató el agente, cogió los documentos más importantes y arrojó su cadáver desde el vagón. Eso lo explicaría todo, ¿no es cierto?


  —Pero ¿por qué no llevaba billete?


  —El billete habría revelado cuál era la estación más próxima a la casa del agente. Por lo tanto este debió de cogerlo del bolsillo del muerto.


  —Muy bien, Lestrade, pero que muy bien —⁠dijo Holmes⁠—. Su teoría es coherente. Pero si eso es cierto, entonces el caso toca a su fin. Por un lado, el traidor ha muerto. Por el otro, me imagino que los planos del submarino Bruce-Partington están ya en el Continente. ¿Qué nos queda por hacer?


  —¡Actuar, Sherlock…, actuar! —⁠gritó Mycroft, levantándose de un salto⁠—. Mi intuición rechaza esta explicación. ¡Haz uso de tus facultades! ¡Vete al escenario del crimen! ¡Entrevístate con la gente involucrada! ¡No dejes piedra por remover! Nunca en toda tu carrera has tenido una oportunidad tan grande de servir a tu país.


  —¡Bueno, bueno! —dijo Holmes, encogiéndose de hombros⁠—. ¡Vamos, Watson! Y usted, Lestrade, ¿podría honrarnos con su compañía durante una o dos horas? Empezaremos nuestra investigación con una visita a la estación de Aldgate. Adiós, Mycroft. Te daré un informe antes de esta noche, pero te advierto de antemano que no esperes demasiado.


  Una hora más tarde Holmes, Lestrade y yo estábamos en el metro, en el lugar donde este sale del túnel, inmediatamente antes de la estación de Aldgate. Un anciano y cortés caballero, con el rostro encendido, representaba a la compañía ferroviaria.


  —Aquí es donde estaba tendido el cadáver del joven —⁠dijo, señalando un lugar a unos tres pies de los raíles⁠—. No pudo haber caído desde ahí arriba, pues, como ustedes ven, estos muros son completamente lisos. Por consiguiente, solo pudo caer de un tren, y ese tren, hasta donde hemos podido seguirle la pista, debió de pasar alrededor de la medianoche del lunes.


  —¿Se han registrado los vagones en busca de algún rastro de violencia?


  —No hay el menor rastro, y tampoco se ha encontrado el billete.


  —¿Nadie ha mencionado haberse encontrado una puerta abierta?


  —Nadie.


  —Disponemos de nuevos datos desde esta mañana —⁠dijo Lestrade⁠—. Un pasajero que pasó por Aldgate en un tren de la línea regular del Metro a eso de las once y cuarenta de la noche del lunes declara que oyó un ruido sordo y pesado, como si un cuerpo hubiera chocado con la vía, justo antes de que el tren llegase a la estación. Sin embargo, había una niebla muy densa y no podía verse nada. En aquel momento no dio parte de lo sucedido. ¡Vaya! ¿Qué le pasa, señor Holmes?


  Con una expresión crispada en el rostro, mi amigo miraba fijamente los raíles de la línea férrea donde se curvaban a la salida del túnel. Aldgate es una estación de empalme, y había una maraña de agujas. Los ojos impacientes e inquisitivos de Holmes estaban clavados en aquella maraña, y en su rostro mordaz y en guardia vislumbré ese apretón de labios, ese temblor de las ventanillas de la nariz, esa concentración de sus espesas y copetudas cejas que tan bien conocía.


  —Las agujas —murmuró—; fíjese en las agujas.


  —¿Y qué? ¿Qué quiere usted decir?


  —Supongo que no habrá un gran número de agujas en una red como esta.


  —No; hay muy pocas.


  —Y una curva, además. Agujas, y una curva. ¡Diantre! Si no fuera más que eso.


  —¿Qué pasa, señor Holmes? ¿Tiene alguna pista?


  —Una idea…, un indicio, nada más. Pero el interés del caso va, desde luego, en aumento. Es raro, completamente raro, y sin embargo… ¿por qué no? No veo señal alguna de sangre en la vía.


  —No había casi ninguna.


  —Pero tengo entendido que la herida fue de consideración.


  —El cráneo estaba aplastado, pero exteriormente la lesión no parecía importante.


  —Y sin embargo lo normal habría sido que sangrase algo. ¿Podría inspeccionar el tren en el que viajaba el pasajero que oyó el ruido sordo de una caída en medio de la niebla?


  —Me temo que no, señor Holmes. El tren ya ha sido deshecho y los vagones redistribuidos.


  —Puedo garantizarle, señor Holmes —⁠dijo Lestrade⁠—, que todos los vagones han sido cuidadosamente registrados. Yo mismo me aseguré de eso.


  Una de las debilidades más obvias de mi amigo era que no soportaba las inteligencias menos despiertas que la suya.


  —Puede ser —dijo, dándose la vuelta⁠—. Mas da la casualidad de que lo que yo quería examinar no eran los vagones. Watson, hemos hecho cuanto podíamos. No hace falta que le molestemos más, señor Lestrade. Creo que nuestras investigaciones nos han de llevar ahora a Woolwich.


  Al llegar al Puente de Londres, Holmes escribió un telegrama a su hermano, que me dio a leer antes de enviarlo. Decía así:


  
    Veo una luz en la oscuridad, pero puede que se apague. Mientras tanto, haz el favor de enviarme por mensajero, que esperará mi regreso a Baker Street, una lista completa de todos los espías extranjeros o agentes internacionales de los que se tienen noticias en Inglaterra, con sus señas completas.


    


    SHERLOCK

  


  —Eso debería sernos útil, Watson —⁠comentó mientras tomábamos asiento en el tren de Woolwich⁠—. Estamos en deuda, por supuesto, con mi hermano Mycroft por habernos introducido en lo que realmente promete ser un caso muy singular.


  Su rostro anhelante seguía teniendo esa expresión de intensa y excitable energía, que me indicaba la existencia de alguna nueva y sugestiva circunstancia que había proporcionado un estimulante sesgo a sus pensamientos. Miren al perro raposero, de orejas colgantes y rabo caído, mientras está repantigado en la perrera, y compárenlo con el mismo animal cuando, con los ojos brillantes y los músculos en tensión, encuentra un rastro a la altura del pecho. Tal era el cambio que había experimentado Holmes desde la mañana. Era un hombre diferente del tipo blandengue y haragán, con su batín de color ratonil, que solo unas horas antes había merodeado tan impaciente por la habitación cercada por la niebla.


  —Aquí hay materia prima. Hay posibilidades —⁠dijo⁠—. He estado realmente ofuscado al no haberme dado cuenta de lo prometedor del caso.


  —Pues para mí es todavía un enigma.


  —El final es también un enigma para mí, pero he tenido una idea que puede llevarnos lejos. Ese hombre encontró la muerte en otra parte, aunque su cadáver estuviera en el techo de un vagón.


  —¡En el techo!


  —Sorprendente, ¿no es cierto? Pero examine los hechos. ¿Es una coincidencia que lo hayan encontrado en el mismo sitio en que el tren arremete dando bandazos al entrar en agujas para cambiar de dirección? ¿No sería normal que precisamente allí se cayera cualquier objeto colocado en el techo de un vagón? El cambio de agujas no afectaría a ningún objeto que estuviese dentro del tren. O bien el cadáver se cayó del techo, o se produjo una coincidencia bastante curiosa. Veamos ahora la cuestión de la sangre. No habría rastros de sangre en la línea, desde luego, si el cadáver hubiese sangrado en otra parte. Cada uno de estos hechos es sugestivo en sí mismo. Juntos tienen una fuerza acumulativa.


  —¡Y además está el asunto del billete! —⁠grité yo.


  —Precisamente. No hemos podido explicarnos la ausencia de billete. Esto lo explicaría. Todo encaja.


  —Pero, suponiendo que fuera así, estamos todavía tan lejos como antes de aclarar el misterio de su muerte. Realmente, el caso no se simplifica sino que cada vez se muestra más esquivo.


  —Quizá —dijo Holmes, con aire meditabundo⁠—, quizá.


  Recayó en su silencioso ensimismamiento, que duró hasta que el pesado tren se detuvo en la estación de Woolwich. Una vez allí llamó a un coche de alquiler y sacó del bolsillo el papel que le dio Mycroft.


  —Esta tarde tenemos que hacer toda una serie de visitas —⁠dijo⁠—. Creo que la que reclama nuestra atención en primer lugar es la de sir James Walter.


  La casa del famoso funcionario era una magnífica villa con verdes praderas que se extendían hasta orillas del Támesis. Cuando llegamos a ella se estaba levantando la niebla, y un sol tenue y desvaído se estaba abriendo camino. Un mayordomo atendió nuestra llamada.


  —¿Pregunta por Sir James, señor? —⁠dijo, con seriedad en el rostro⁠—. Sir James murió esta mañana.


  —¡Madre mía! —exclamó Holmes asombrado⁠—. ¿Cómo murió?


  —¿Tendría usted inconveniente, señor, en pasar a ver a su hermano, el coronel Valentine?


  —Sí, eso será lo mejor.


  Nos hicieron pasar a un salón escasamente iluminado, donde un momento después se reunió con nosotros un hombre de unos cincuenta años, muy alto, guapo, de barba rubia. Era el hermano menor del científico muerto. Su mirada extraviada, las mejillas descoloridas y el pelo despeinado, todo en él revelaba el repentino golpe que había caído sobre su familia. Apenas podía articular palabra al hablar de ello.


  —Fue ese horrible escándalo —⁠dijo⁠—. Mi hermano, sir James, era un hombre muy susceptible en cuestiones de honor y no pudo sobrevivir a semejante incidente. Le partió el corazón. Estaba siempre tan orgulloso de la eficacia de su departamento que aquello fue para él un golpe demoledor.


  —Esperábamos que él podría darnos alguna pista que nos ayudase a aclarar el asunto.


  —Les aseguro que para él todo era un enigma, como lo es para ustedes y para todos nosotros. Había puesto ya todo lo que sabía a disposición de la policía. Por supuesto, no tenía ninguna duda de que Cadogan West era culpable. Pero todo lo demás le resultaba inconcebible.


  —¿No puede usted arrojar nueva luz sobre el asunto?


  —Yo no sé nada a excepción de lo que he leído u oído. No me gustaría ser descortés, señor Holmes, pero puede usted comprender que en estos momentos estamos bastante trastornados, y por tanto debo rogarle que se apresure a dar término a esta entrevista.


  —Verdaderamente es un acontecimiento inesperado —⁠dijo mi amigo cuando volvimos al coche de alquiler⁠—. ¡Me pregunto si la muerte fue por causas naturales, o si el pobre viejo se mató! Si fue esto último, ¿no podemos considerar esta acción como un gesto de reproche hacia sí mismo por descuidar sus deberes? Dejemos para más adelante esta cuestión. Ahora pasemos a la familia de Cadogan West.


  Una casa pequeña aunque bien cuidada, a las afueras de la ciudad, servía de refugio a la desconsolada madre. La anciana estaba demasiado aturdida por el dolor para poder sernos de alguna utilidad, pero a su lado había una joven de tez blanca, que se presentó a sí misma como la señorita Violet Westbury, prometida del muerto, y la última persona que le vio con vida aquella noche fatal.


  —No puedo explicarlo, señor Holmes —⁠dijo⁠—. No he pegado ojo desde que ocurrió la tragedia, pensando una y otra vez, noche y día, en qué podría significar realmente aquello. No había en todo el mundo un hombre más leal, caballeroso y patriota que Arthur. Se habría cortado la mano derecha antes de vender un secreto de Estado confiado a su cuidado. Es absurdo, imposible, ridículo, para cualquiera que lo conociese.


  —Pero ahí están los hechos, señorita Westbury.


  —Sí, sí; admito que no puedo explicarlos.


  —¿Estaba de alguna manera necesitado de dinero?


  —No; sus necesidades eran sencillas y su salario abundante. Había ahorrado algunos centenares de libras y nos íbamos a casar para Año Nuevo.


  —¿No notó en él algún indicio de trastorno mental? Vamos, señorita, sea absolutamente franca con nosotros.


  La aguda vista de mi compañero había notado algún cambio en los modales de la joven. Se puso colorada y titubeó.


  —Sí —dijo al fin—, tenía yo la impresión de que algo le preocupaba.


  —¿Desde hace mucho tiempo?


  —Solo desde la semana pasada, poco más o menos. Estaba pensativo y preocupado. Una vez le insistí para que me contase lo que le pasaba. Admitió que algo había, y que afectaba a su cargo oficial. «Es un asunto demasiado grave para que hable de ello, ni siquiera a ti», me dijo. No pude sonsacarle nada más.


  Holmes parecía estar bastante serio.


  —Continúe, señorita Westbury. Aunque parezca perjudicial para él, continúe. Es imposible saber adónde puede llevarnos.


  —En realidad, no tengo nada más que decir. Una o dos veces me pareció que estuvo a punto de contarme algo. Una noche me habló de la importancia de ese secreto, y si mal no recuerdo me dijo que los espías extranjeros sin duda pagarían una gran cantidad por conseguirlo.


  El semblante de mi amigo se puso todavía más serio.


  —¿Algo más?


  —Me dijo que éramos muy tolerantes con respecto a esa clase de asuntos… que sería fácil para un traidor obtener los planos.


  —¿Le hizo esos comentarios recientemente?


  —Sí, muy recientemente.


  —Ahora háblenos de esa última noche.


  —Íbamos a ir al teatro. La niebla era tan espesa que era inútil tomar un coche de alquiler. Fuimos caminando, y pasamos cerca de la oficina. De pronto salió disparado y se perdió en la niebla.


  —¿Sin decir palabra?


  —Dejó escapar una exclamación; eso fue todo. Esperé, pero no volvió. Entonces regresé a casa caminando. A la mañana siguiente, después de abrirse la oficina, vinieron a preguntar por él. Alrededor de las doce nos enteramos de la terrible noticia. ¡Oh, señor Holmes, si al menos pudiera usted salvar su honor! Lo era todo para él.


  Holmes meneó la cabeza tristemente.


  —Vamos, Watson —dijo—, el deber nos llama a otra parte. Nuestra próxima parada debe ser en la oficina de donde se llevaron los documentos.


  »Las cosas estaban ya bastante feas para este joven, pero nuestras pesquisas las empeoraron —⁠comentó mientras el coche de alquiler se alejaba pesadamente⁠—. Su inminente boda nos brinda un móvil para el crimen. Lógicamente necesitaba dinero. La idea se le había metido ya en la cabeza, dado que habló de ello. Estuvo a punto de convertir a la chica en cómplice de su traición, contándole sus planes. Marcha todo fatal.


  —Pero, Holmes, ¿acaso no sirve de nada el carácter? Además, ¿por qué abandonaría a la chica en medio de la calle y saldría disparado a cometer la felonía?


  —¡Precisamente! Pueden ponerse reparos, desde luego. Pero tienen que enfrentarse a un caso impresionante.


  El funcionario más antiguo, el señor Sidney Johnson, nos recibió en la oficina, acogiéndonos con el respeto que siempre imponía la tarjeta de mi compañero. Era un hombre de mediana edad, delgado, ceñudo, con gafas, mejillas macilentas y manos temblorosas a causa de la tensión nerviosa a la que había sido sometido.


  —¡Qué pena, señor Holmes, qué mala suerte! ¿Se ha enterado de la muerte del jefe?


  —Precisamente venimos ahora de su casa.


  —Está todo desorganizado. El jefe muerto, Cadogan West lo mismo, nuestros documentos robados. Y sin embargo, cuando cerramos la oficina el lunes por la tarde, era tan eficiente como cualquier otra al servicio del Gobierno. ¡Madre mía, qué horror solo pensarlo! ¡Que West, el hombre de quien menos cabría pensarlo, haya hecho semejante cosa!


  —Entonces ¿está usted seguro de su culpabilidad?


  —No veo otra solución. Y sin embargo, habría confiado en él como en mí mismo.


  —¿A qué hora cerraron la oficina el lunes?


  —A las cinco.


  —¿La cerró usted?


  —Siempre soy el último en salir.


  —¿Dónde estaban los planos?


  —En esa caja fuerte. Yo mismo los puse allí.


  —¿No hay vigilante nocturno en el edificio?


  —Lo hay, pero tiene que ocuparse también de otros departamentos. Es un militar retirado, un hombre digno de la mayor confianza. No vio nada aquella noche. Desde luego la niebla era muy espesa.


  —Suponiendo que Cadogan West hubiese querido entrar en el edificio después de las horas de oficina, habría necesitado tres llaves para llegar hasta los documentos, ¿verdad?


  —Sí, en efecto. La llave del portal del edificio, la llave de la oficina, y la llave de la caja fuerte.


  —Solo usted y sir James tenían esas llaves, ¿no es cierto?


  —Yo no tenía más llave que la de la caja fuerte.


  —¿Era sir James hombre de hábitos ordenados?


  —Sí, eso creo. En cuanto a esas tres llaves, sé que las guardaba en el mismo llavero. Las he visto allí muchas veces.


  —¿Se llevaba ese llavero a Londres?


  —Eso decía.


  —¿No se separaba usted nunca de su llave?


  —Jamás.


  —Entonces, si West es el culpable, debía tener un duplicado de la llave. Y sin embargo no se encontró ninguna en el cadáver. Otra cuestión: si un empleado de esta oficina quisiera vender los planos, ¿no le habría sido más sencillo sacar una copia que llevarse los originales, como en realidad alguien hizo?


  —Copiar los planos eficazmente requeriría unos conocimientos técnicos considerables.


  —Me figuro que tanto sir James como usted, o West, poseían tales conocimientos técnicos, ¿no es así?


  —Sin duda los teníamos, señor Holmes, pero le ruego que no trate de implicarme en el asunto. ¿Qué sentido tiene especular de tal guisa cuando los planos originales fueron hallados en poder de West?


  —Verá usted, resulta extraño desde luego que corriera el riesgo de llevarse los originales si tan fácilmente podía haber sacado copias, que igualmente le habrían servido para el caso.


  —Sin duda es muy extraño…, y sin embargo eso fue lo que hizo.


  —Cada nueva pesquisa en este caso revela algo inexplicable. Veamos, todavía faltan tres documentos. Según tengo entendido, son los más esenciales.


  —Sí, eso es.


  —¿Quiere usted decir que cualquiera que tenga esos tres documentos podría construir un submarino Bruce-Partington, sin contar con los siete restantes?


  —Ya informé en ese sentido al Almirantazgo. Pero hoy he repasado otra vez los dibujos y ya no estoy tan seguro de eso. Las válvulas dobles con sus ranuras automáticamente ajustables están dibujadas en uno de los documentos que han sido devueltos. Hasta que los extranjeros no las inventen por sí mismos, no podrán construir la nave. Desde luego podrían superar la dificultad rápidamente.


  —Pero los tres dibujos que faltan son los más importantes, ¿no?


  —Indudablemente.


  —Creo que ahora, con su permiso, me daré una vuelta por el local. No recuerdo que quiera hacerle ninguna otra pregunta.


  Holmes examinó la cerradura de la caja fuerte, la puerta de la oficina, y por último los postigos de hierro de la ventana. Nada más salir al césped del exterior se avivó poderosamente su interés. Allí al otro lado de la ventana había un arbusto de laurel, varias de cuyas ramas tenían señales de haber sido retorcidas o tronchadas. Las examinó cuidadosamente con su lupa, y luego hizo lo mismo con unas huellas borrosas e imprecisas que había debajo, en la tierra. Por fin pidió al oficial mayor que cerrase los postigos de hierro y me hizo observar que no acoplaban bien en el centro, y que cualquiera podría ver desde el exterior lo que pasaba en la oficina.


  —Nuestros tres días de demora han echado a perder estos indicios. Puede que signifiquen algo, o quizá nada. Bueno, Watson, no creo que Woolwich pueda ayudarnos más. Escasa cosecha la que hemos recogido. Veamos si podemos hacerlo mejor en Londres.


  Sin embargo, antes de abandonar la estación de Woolwich, añadimos una gavilla adicional a nuestra cosecha. El empleado de la taquilla nos aseguró que vio la noche del lunes a Cadogan West —⁠al que conocía muy bien de vista⁠—, el cual se marchó a Londres en el tren de las ocho y cuarto en dirección al Puente de Londres. Iba solo y sacó un billete de tercera clase. Al taquillero le llamó la atención su excitación y nerviosismo. Le temblaban tanto las manos que apenas podía recoger la vuelta, y el taquillero tuvo que ayudarle. La guía de ferrocarriles indicaba que el de las ocho y cuarto era el primer tren que West podía tomar después de dejar a su prometida a eso de las siete y media.


  —Reconstruyamos los hechos, Watson —⁠dijo Holmes, después de haber estado callado durante una media hora⁠—. Me doy cuenta de que en todas las investigaciones que hemos llevado a cabo conjuntamente jamás encontramos un caso más difícil de resolver. Cada nuevo paso lo único que hace es descubrirnos un nuevo escollo que superar. Y sin embargo es indudable que hemos hecho algunos progresos apreciables.


  »Nuestras pesquisas en Woolwich han tenido, por lo general, un efecto contraproducente para el joven Cadogan West; pero los indicios de la ventana deberían prestarse a una hipótesis más favorable. Supongamos, por ejemplo, que algún agente extranjero hubiera entrado en contacto con él. Posiblemente lo hizo bajo ciertas condiciones que le impedirían hablar de ello, y que sin embargo influirían en sus opiniones, como indican sus propios comentarios a su prometida. Muy bien. Ahora imaginemos que cuando iba al teatro con la joven vislumbró de pronto, en medio de la niebla, a ese mismo agente que se dirigía a la oficina. Él era un hombre impetuoso, rápido en sus decisiones. Lo supeditaba todo a su deber. Siguió al hombre, llegó hasta la ventana, presenció la sustracción de los documentos, y persiguió al ladrón. De esa forma superamos la objeción de que nadie se llevaría los originales pudiendo sacar copias. Este intruso hipotético no tendría más remedio que llevarse los originales. Hasta aquí todo es coherente.


  —¿Cuál es el paso siguiente?


  —Ahora es cuando comienzan las dificultades. Cualquiera imaginaría que, en tales circunstancias, lo primero que haría el joven Cadogan West sería echar mano al maleante y dar la alarma. ¿Por qué no hizo eso? ¿No sería un funcionario de categoría superior quien se llevó los documentos? Eso explicaría la conducta de West. ¿No podría ser igualmente que el jefe le hubiera dado esquinazo en medio de la niebla, y que West se hubiese ido inmediatamente a Londres para adelantarse a él, suponiendo que supiera dónde vivía? El motivo debió de ser muy acuciante, puesto que dejó abandonada a su chica en medio de la niebla y no hizo el menor intento de comunicarse con ella. Aquí se enfría nuestro rastro, pues existe un enorme vacío entre cualquiera de las dos hipótesis y la colocación del cadáver de West, con siete documentos en el bolsillo, en el techo de un vagón del metro. La intuición me impulsa a proceder por el otro método. Si Mycroft nos ha dado la lista de direcciones que le solicité, es posible que podamos coger a nuestro hombre y seguir dos pistas en lugar de una.


  Ciertamente nos aguardaba una nota en Baker Street. Un mensajero del Gobierno la había traído a toda prisa. Holmes le echó una ojeada y me la dejó a mí.


  
    La gente de poca monta abunda, pero pocos hay capaces de manejar un asunto tan importante. Los únicos dignos de ser tomados en consideración son Adolph Meyer, que vive en Westminster, en el número 13 de Great George Street; Louis La Rothière, de Campden Mansions, en Notting Hill; y Hugo Oberstein, de Kensington, en el número 13 de Caulfield Gardens. De este último se sabía que el lunes estuvo en la ciudad y ahora nos comunican que se ha marchado. Me alegra enterarme de que empiezas a aclararte. El Gabinete espera tu informe definitivo con la mayor ansiedad. Han llegado insistentes protestas formales procedentes de las más altas esferas. Todo el contingente del Estado te respaldará si fuera necesario.


    


    MYCROFT

  


  —Me temo —dijo Holmes— que en este asunto ni la caballería de la reina ni su infantería nos valdrán de nada. —⁠Había desplegado su gran mapa de Londres y estaba inclinado sobre él impacientemente⁠—. Vaya, vaya —⁠exclamó poco después, con satisfacción⁠—, las cosas se están poniendo, al fin, de nuestra parte. Caramba, Watson, creo sinceramente que vamos a conseguirlo, después de todo. —⁠Me dio una palmada en el hombro con un súbito estallido de hilaridad⁠—. Ahora voy a salir. Nada más que un reconocimiento. No haré nada importante sin que me acompañe mi leal camarada y biógrafo. Quédese aquí, y es probable que me vuelva a ver dentro de una o dos horas. Si se le hace muy larga la espera, coja papel y pluma y empiece a contar cómo salvamos a nuestro país.


  Su euforia se reflejó un poco en mi propio ánimo, pues de sobra sabía que él no se apartaría mucho de su habitual comportamiento austero a menos que hubiese un buen motivo para estar exultante. Durante toda aquella larga tarde de noviembre esperé su regreso lleno de impaciencia. Al fin, poco después de las nueve, llegó un mensajero con una nota.


  
    Estoy cenando en el restaurante Goldini, en Gloucester Road (Kensington). Por favor venga inmediatamente y únase a mí. Tráigase una ganzúa, una linterna sorda, un cortafrío, y un revólver.


    


    S. H.

  


  Era un bonito equipo para que un ciudadano respetable lo llevase por las calles oscuras, envueltas en la niebla. Guardé todo en mi abrigo con discreción y me fui directamente a la dirección que me habían dado. Allí estaba mi amigo, sentado ante una mesita redonda, cerca de la puerta del llamativo restaurante italiano.


  —¿Ha comido algo? Entonces acompáñeme a tomar café y curasao. Pruebe uno de los cigarros del propietario. Son menos venenosos de lo que parece. ¿Tiene las herramientas?


  —Aquí están, en mi abrigo.


  —Estupendo. Permita que le haga un ligero esbozo de lo que he llevado a cabo hasta ahora, y le dé algunas indicaciones acerca de lo que vamos a hacer. Debe convencerse, Watson, de que a ese joven lo pusieron en el techo del tren. Eso estaba claro desde el momento en que establecí el hecho de que el cadáver no había caído desde el techo, ni del interior de algún vagón.


  —¿Y no es posible que lo dejaran caer desde un puente?


  —Yo diría que eso es imposible. Si examina los techos de los vagones, comprobará que son ligeramente curvos, sin ninguna clase de barandilla alrededor. Por tanto, podemos afirmar con toda seguridad que al cadáver del joven Cadogan West lo pusieron allí.


  —¿Cómo pudieron hacer eso?


  —Esa era la pregunta que teníamos que contestar. Solo es posible de una forma. Ya sabe usted que el metro circula a campo raso en algunos tramos del West End. Yo recordaba vagamente que, en algunos de mis viajes, había visto ventanas justo encima de mi cabeza. Suponiendo que un tren se parase debajo de una de esas ventanas, ¿qué dificultad habría en colocar un cadáver encima del techo?


  —Parece sumamente improbable.


  —Debemos recurrir al viejo axioma de que, cuando fallan las demás contingencias, la única que queda, por improbable que parezca, debe de ser cierta. Aquí han fallado las demás contingencias. Cuando descubrí que el principal agente internacional, que acababa de marcharse de Londres, vivía en una manzana de casas que lindaban con el metro, me alegré tanto que le asombré a usted un poco con mi repentina frivolidad.


  —¡Ah!, ¿así que fue eso?


  —Sí, eso fue. El señor Hugo Oberstein, que vive en el número 13 de Caulfield Gardens, se había convertido en mi objetivo. Comencé mis operaciones en la estación de Gloucester Road, donde un funcionario muy servicial recorrió conmigo la vía, lo que me permitió asegurarme no solo de que las ventanas de la escalera de servicio de la casa de Caulfield Gardens daban a dicha vía, sino del hecho todavía más fundamental de que, debido al cruce con una línea de largo recorrido, con frecuencia los convoyes del metro permanecían parados durante varios minutos en aquel mismo sitio.


  —¡Magnífico, Holmes! ¡Ya lo tiene!


  —Todavía no, Watson…, todavía no. Avanzamos, pero el objetivo queda lejos. Pues bien, después de recorrer la parte trasera de la casa de Caulfield Gardens, inspeccioné la fachada y me convencí de que, en efecto, el pájaro había volado. La casa es grande y, según creo, las habitaciones del piso de arriba están desamuebladas. Oberstein vivía allí con un solo ayuda de cámara, que probablemente sería un cómplice, depositario de toda su confianza. Hay que tener presente que Oberstein ha debido irse al Continente a deshacerse de su botín, pero no con la idea de huir; pues no tenía ningún motivo para temer una orden de arresto, y nunca se le ocurriría la idea de que un detective aficionado fuera a visitarle a su propio domicilio. Sin embargo eso es precisamente lo que vamos a hacer.


  —¿No podemos conseguir una orden de arresto que autorice la visita?


  —Difícilmente con las pruebas que tenemos.


  —¿Qué se supone que vamos a conseguir?


  —No sabemos qué correspondencia puede haber allí.


  —Esto no me gusta, Holmes.


  —Mi querido colega, usted vigilará en la calle. Yo me ocuparé de la parte criminal. No es momento de pararse en barras. Piense en la nota de Mycroft, en el Almirantazgo, en el Gabinete, en la alta personalidad que espera noticias. Tenemos que ir.


  Mi respuesta fue levantarme de la mesa.


  —Lleva usted razón, Holmes. Tenemos que ir.


  Se levantó como movido por un resorte y me estrechó la mano.


  —Sabía que en el último momento usted no se echaría atrás —⁠dijo, y por unos instantes vi algo en su mirada que estaba más cerca de la ternura de cuanto había visto hasta entonces. Inmediatamente después volvió a ser el hombre autoritario y práctico de siempre⁠—. Hay casi media milla hasta allí, pero no hay prisa. Vayamos caminando. No se deje el instrumental, se lo ruego. Si le arrestaran como principal sospechoso sería una complicación inoportuna.


  Caulfield Gardens era una de esas manzanas de casas de fachada lisa, con columnas y pórtico, que tanto abundan en el West End, y que son una de las características más destacadas de la época victoriana. En la puerta de al lado de nuestra casa parecía que había una fiesta infantil, pues el alegre murmullo de voces juveniles y el estrépito de un piano retumbaban en la noche. La niebla seguía merodeando y nos protegía con sus sombras amistosas. Holmes había encendido su linterna y enfocó con ella la puerta maciza.


  —Tenemos problemas —dijo—. Está cerrada con llave, por supuesto, y además han echado el cerrojo. Haríamos mejor probando a entrar por el patio. Allá abajo hay una soberbia arcada por si acaso se entromete algún agente de policía demasiado diligente. Écheme una mano, Watson, y yo haré lo mismo por usted.


  Poco después estábamos ambos en el patio. Apenas habíamos alcanzado las sombras más oscuras cuando, arriba, en medio de la niebla, se oyeron los pasos de un policía. Cuando sus lentas zancadas se desvanecieron, Holmes se puso a trabajar en la puerta a más baja altura. Lo vi agacharse y hacer un gran esfuerzo hasta abrirla de golpe con un ruido seco. Entramos directamente al oscuro corredor, cerrando la puerta del patio a nuestras espaldas. Holmes abrió la marcha, subiendo por la escalera de caracol sin alfombra. Su pequeño haz de luz amarilla iluminó una ventana baja.


  —Aquí estamos, Watson…, debe de ser esta.


  La abrió de par en par y, mientras lo hacía, se oyó un débil susurro discordante, que fue aumentando sin parar hasta convertirse en un fuerte estruendo, mientras un tren pasaba por delante de nosotros precipitadamente y desaparecía en la oscuridad. Holmes barrió el alféizar de la ventana con la luz de su linterna. La cubría una espesa capa de hollín de las locomotoras que pasaban, pero la negra costra estaba velada y raspada en algunos sitios.


  —Puede verse dónde apoyaron el cadáver. ¡Eh, Watson! ¿Qué es esto? No cabe duda de que es una mancha de sangre. —⁠Señalaba unas alteraciones de color apenas visibles a lo largo del marco de madera de la ventana⁠—. Y aquí también, en la piedra del escalón. La prueba es concluyente. Quedémonos aquí hasta que algún tren se detenga.


  No tuvimos que esperar mucho tiempo. El siguiente tren zumbó desde el interior del túnel, como antes, pero aminoró la velocidad al salir a campo raso, y luego, entre chirridos de frenos, se paró exactamente debajo de nosotros. Desde el antepecho de la ventana al techo de los vagones no había ni cuatro pies. Holmes cerró suavemente la ventana.


  —Hasta ahora tenemos razón —⁠dijo⁠—. ¿Qué piensa de esto, Watson?


  —Que es una obra maestra. Nunca se había remontado usted tan alto.


  —En eso no puedo estar de acuerdo con usted. Desde el momento en que concebí la idea, que seguramente no era muy abstrusa, de que el cadáver había estado en el techo de algún vagón, todo lo demás era inevitable. Si no fuera por los importantes intereses en juego, el asunto sería hasta cierto punto insignificante. Nos espera todavía lo más difícil. Pero es posible que aquí descubramos algo que pueda ayudarnos.


  Subimos por la escalera de la cocina y entramos en la serie de habitaciones del primer piso. Una era un comedor, austeramente amueblado, que no contenía nada interesante. La segunda era un dormitorio, y también nos llevamos un chasco. La otra habitación parecía más prometedora, y mi compañero se dispuso a registrarla sistemáticamente. Estaba llena de libros y papeles, y era evidente que se utilizaba como despacho. Rápida y metódicamente Holmes volcó el contenido de los cajones, uno tras otro, y del aparador, pero ni un solo destello de éxito vino a iluminar su austero rostro. Al cabo de una hora no había adelantado nada en relación a cuando empezó.


  —El muy taimado ha ocultado sus huellas —⁠dijo⁠—. No ha dejado nada que le incrimine. Su peligrosa correspondencia ha sido destruida o hecha desaparecer. Esta es nuestra última oportunidad.


  Encima de la mesa escritorio había una cajita de hojalata. Holmes la abrió con su cortafrío. Dentro había varios rollos de papel cubiertos de cifras y de cálculos, sin ninguna indicación que explicara a qué se referían. Las palabras recurrentes «presión del agua» y «presión por pulgada cuadrada» sugerían una posible relación con un submarino. Holmes los echó a un lado con impaciencia. Lo único que quedaba era un sobre que contenía algunos recortes de periódico. Los desplegó encima de la mesa e inmediatamente comprendí, por la expresión anhelante de su cara, que esperaba mucho de ellos.


  —¿Qué es esto, Watson? ¿Eh? ¿Qué es esto? La relación de una serie de mensajes para la sección de anuncios de un periódico. La columna de anuncios personales del Daily Telegraph, a juzgar por la letra y el papel. Ángulo superior derecho de una página. No hay fechas…, pero los mensajes tienen su propio orden. Este debe de ser el primero:


  
    Esperaba noticias más pronto. Las condiciones conforme. Escriba en detalle a la dirección que le di en la postal.


    


    PIERROT

  


  »El siguiente dice así:


  
    Demasiado complicado de describir. Necesito informe completo. La pasta, a la entrega de las mercancías.


    


    PIERROT

  


  »Luego sigue este:


  
    Asunto apremia. Retiraré propuesta si se incumple contrato. Concertar cita por carta. Confirmarla mediante anuncio.


    


    PIERROT

  


  »Finalmente este otro:


  
    Lunes noche después de las nueve. Dos toques. Solo nosotros. No sea tan suspicaz. Pago al contado a la entrega de las mercancías.


    


    PIERROT

  


  »¡Una relación bastante completa, Watson! ¡Si pudiéramos llegar hasta el hombre que está al otro extremo!


  Se quedó abstraído, tamborileando sobre la mesa con los dedos. Por último se levantó de un salto.


  —Bueno, puede que no sea tan difícil, después de todo. Aquí no se puede hacer nada más, Watson. Creo que podríamos irnos en coche a las oficinas del Daily Telegraph, y de ese modo daríamos por concluido un buen día de trabajo.


  


  Mycroft Holmes y Lestrade, tras concertar previamente la cita, vinieron a vernos al día siguiente después de desayunar, y Sherlock Holmes les relató nuestra actuación del día anterior. El detective profesional meneó la cabeza al oír nuestra confesión de allanamiento de morada.


  —Los policías no podemos hacer esas cosas, Holmes —⁠dijo⁠—. No me extraña que obtenga mejores resultados que nosotros. Pero uno de estos días irá demasiado lejos y usted y su amigo se verán en apuros.


  —Por Inglaterra, nuestro hogar y una bella mujer… ¿Eh, Watson? Mártires en el altar de nuestro país. Mas ¿a ti qué te parece, Mycroft?


  —¡Estupendo, Sherlock! ¡Admirable! Pero ¿cómo vas a utilizarlo?


  Holmes cogió el Daily Telegraph que estaba sobre la mesa.


  —¿Han visto el anuncio que puso hoy Pierrot?


  —¿Cómo? ¿Otro más?


  —Sí, aquí está:


  
    Esta noche. Misma hora. Mismo lugar. Dos toques. De vital importancia. Su propia seguridad está en juego.


    


    PIERROT

  


  —¡Diantre! —gritó Lestrade—. ¡Si contesta ya es nuestro!


  —Esa era mi idea cuando lo puse. Creo que, si les parece oportuno venir con nosotros a Caulfield Gardens a eso de las ocho, quizá pudiéramos acercarnos un poco más a la solución.


  


  Una de las características más extraordinarias de Sherlock Holmes era su capacidad de mantener el cerebro inactivo y de desviar sus pensamientos hacia cosas más livianas cuando estaba convencido de no poder sacar más provecho de su trabajo. Recuerdo que durante todo aquel día memorable se ensimismó en una monografía que había emprendido sobre los motetes polifónicos de Lassus. Yo, en cambio, carecía por completo de esa capacidad de distanciamiento y el día, por consiguiente, me resultó interminable. La extraordinaria importancia que dicho asunto tenía para la nación, la incertidumbre en las altas esferas, lo tajante del experimento que estábamos poniendo a prueba…, todo ello contribuyó a afectar a mis nervios. Fue un alivio para mí cuando, después de una cena ligera, emprendimos al fin nuestra expedición. Lestrade y Mycroft se reunieron con nosotros, tras cita previa, delante de la estación de Gloucester Road. La noche anterior habíamos dejado abierta la puerta del patio de la casa de Oberstein y, como Mycroft Holmes, indignado, se negó terminantemente a trepar a la verja, se hizo imprescindible que yo entrara primero y abriera la puerta del vestíbulo. Hacia las nueve de la noche estábamos todos sentados en el despacho, esperando pacientemente a nuestro hombre.


  Pasó una hora y luego otra. Cuando dieron las once, el sonido acompasado del gran reloj de la iglesia parecía entonar el canto fúnebre de nuestras esperanzas. Lestrade y Mycroft se impacientaban en sus asientos y miraban su reloj unas dos veces por minuto. Holmes permanecía tranquilo y en silencio, con los párpados medio cerrados, pero todos los sentidos alerta. De pronto levantó bruscamente la cabeza.


  —Ahí viene —dijo.


  Por delante de la puerta se habían oído pasos furtivos. Ahora volvieron a oírse. Después unos pies arrastrándose y dos golpes secos con la aldaba. Holmes se levantó, indicándonos con la mano que permaneciésemos sentados. La iluminación de gas del vestíbulo se reducía a un solo punto de luz. Abrió la puerta exterior y, después de que una misteriosa figura pasara por delante de él, la cerró y pasó el cerrojo. «¡Por aquí!», le oímos decir, y unos instantes después teníamos delante de nosotros a nuestro hombre. Holmes le había seguido de cerca y, cuando el individuo se volvió, profiriendo un grito de sorpresa y susto, lo agarró por el cuello y lo arrojó de nuevo dentro de la habitación. Antes de que nuestro prisionero hubiera recobrado el equilibrio, Holmes cerró la puerta y apoyó la espalda contra ella. Nuestro hombre miró a su alrededor con hostilidad, se tambaleó y cayó al suelo sin conocimiento. Con el susto, voló de su cabeza el sombrero de ala ancha, y el fular que le cubría la boca se deslizó hacia abajo, dejando al descubierto la larga barba rubia y los suaves, delicados y bellos rasgos del coronel Valentine Walter.


  Holmes lanzó un silbido de sorpresa.


  —Esta vez puede poner por escrito que soy un asno, Watson —⁠dijo⁠—. Este no era el pájaro que yo andaba buscando.


  —Pero ¿quién es? —preguntó Mycroft con impaciencia.


  —El hermano menor del difunto sir James Walter, jefe del Departamento de Submarinos. Sí, sí; ya veo por dónde van los tiros. Ya vuelve en sí. Creo que es mejor que me dejen registrarlo.


  Llevamos el cuerpo caído al sofá. Inmediatamente nuestro prisionero se incorporó, miró a su alrededor con el rostro horrorizado, y se pasó la mano por la frente como si no pudiera dar crédito a sus propios sentidos.


  —¿Qué significa esto? —preguntó⁠—. Yo vine aquí a visitar al señor Oberstein.


  —Lo sabemos todo, coronel Walter —⁠dijo Holmes⁠—. Lo que me resulta incomprensible es cómo un caballero inglés ha podido comportarse de esa manera. Pero estamos enterados de toda su correspondencia y sus relaciones con Oberstein. Y también de las circunstancias relacionadas con la muerte del joven Cadogan West. Permítame que le dé un consejo: consiga al menos un poco de respeto arrepintiéndose y confesando, pues hay todavía algunos detalles de los que solo podemos enterarnos de labios de usted.


  El hombre gimió y se tapó el rostro con las manos. Nosotros esperamos, pero él siguió callado.


  —Puedo asegurarle —dijo Holmes—, que ya sabemos lo más esencial. Sabemos que le urgía el dinero; que sacó un molde de las llaves que tenía su hermano; y que entabló correspondencia con Oberstein, el cual contestaba sus cartas mediante anuncios en la columna correspondiente del Daily Telegraph. Estamos enterados de que, amparado en la niebla, fue usted a la oficina el lunes por la noche, pero el joven Cadogan West, que probablemente tenía algún motivo anterior para sospechar de usted, le vio y le siguió. Le vio robando, pero no pudo dar la alarma, pues era posible que usted estuviera cogiendo los documentos para llevárselos a su hermano en Londres. Dejando de lado todos sus asuntos particulares, como buen ciudadano que era, West le siguió de cerca por entre la niebla, pisándole los talones, hasta que usted llegó a esta misma casa. Entonces se decidió a intervenir, y usted, coronel Walter, añadió a su traición el crimen todavía más terrible del asesinato.


  —¡Yo no lo hice! ¡No lo maté! ¡Juro ante Dios que no lo hice! —⁠gritó nuestro abatido preso.


  —Díganos, entonces, cómo encontró la muerte Cadogan West antes de que usted lo pusiera sobre el techo de un vagón de ferrocarril.


  —Se lo diré. Le juro que lo haré. Confieso que hice todo lo demás. Fue como usted dice. Tenía que pagar una deuda en la bolsa de valores. Necesitaba a toda costa el dinero. Oberstein me ofreció cinco mil libras. Con eso me salvaba de la ruina. Pero, en cuanto al asesinato, soy tan inocente como usted.


  —¿Qué sucedió, entonces?


  —West sospechaba desde antes, y me siguió como usted ha descrito. No me di cuenta hasta llegar a esta misma puerta. La niebla era muy espesa, no se veía nada a tres yardas. Llamé con un par de toques y Oberstein acudió a la puerta. El joven se abalanzó sobre nosotros y exigió saber qué íbamos a hacer con los documentos. Oberstein tenía siempre a mano un pequeño vergajo. Mientras West se abría paso en la casa, detrás de nosotros, Oberstein le pegó en la cabeza. El golpe fue fatal. Al cabo de cinco minutos estaba muerto. Quedó tendido en el vestíbulo y nosotros no sabíamos qué hacer. Entonces Oberstein tuvo esa idea de los trenes que se paraban debajo de su ventana trasera. Pero antes examinó los documentos que yo le había llevado. Me dijo que había tres que eran esenciales, y que tendría que quedarse con ellos. «No puede quedarse con ellos», le dije. «Se armará un lío espantoso en Woolwich si no son devueltos». «Tengo que quedarme con ellos», me dijo, «pues son tan técnicos que es imposible sacar copias en tan poco tiempo». «Pues entonces deben estar de vuelta esta misma noche», dije yo. Él meditó unos instantes, y luego exclamó que ya lo tenía. «Me quedaré con tres», dijo. «Los demás los meteremos en el bolsillo de este joven. Cuando se descubra todo el asunto, sin duda se lo achacarán a él». Yo no veía otra salida, de modo que hicimos lo que él sugirió. Esperamos media hora junto a la ventana hasta que se detuvo un tren. La niebla era tan espesa que no podía verse nada, y no tuvimos ninguna dificultad en bajar el cadáver hasta el techo del tren. Por lo que a mí concierne, ahí terminó el asunto.


  —¿Y su hermano?


  —No dijo nada, pero en una ocasión me había sorprendido con sus llaves, y creo que sospechaba de mí. Leí en sus ojos que sospechaba algo. Como ustedes saben, nunca más volvió a levantar cabeza.


  Se hizo el silencio en la habitación. Mycroft Holmes fue quien lo rompió.


  —¿No puede reparar el daño causado? Tranquilizaría su conciencia y aliviaría posiblemente su castigo.


  —¿Y qué tipo de reparación puedo ofrecer?


  —¿Dónde tiene Oberstein los documentos?


  —No lo sé.


  —¿No le dio ninguna dirección?


  —Me dijo que si le escribía al Hôtel du Louvre, en París, acabarían por llegarle las cartas.


  —Pues entonces todavía puede ofrecer una reparación —⁠dijo Sherlock Holmes.


  —Haré todo lo que pueda. No siento ninguna estima especial por ese sujeto. Ha sido mi ruina y mi perdición.


  —Aquí tiene papel y pluma. Siéntese ante este escritorio y escriba lo que yo le dicte. Ponga en el sobre la dirección que él le dio. Así está bien. Ahora escriba la carta.


  
    Querido señor:


    


    En relación a nuestra transacción, sin duda habrá observado ya que falta un detalle esencial. Tengo la copia de un dibujo que la completará. Sin embargo, su obtención me ha acarreado una molestia adicional y debo pedirle un nuevo adelanto de quinientas libras. No quiero confiarlo al correo, ni aceptaré más que oro o billetes. Iría a verle al extranjero, pero si abandonase el país en estos momentos llamaría la atención. Por lo tanto, espero reunirme con usted en la sala de fumadores del hotel Charing Cross, el sábado a mediodía. Recuerde que solo aceptaré billetes ingleses u oro.

  


  —Ya verá cómo surtirá efecto. Mucho me sorprendería si esta carta no nos trae a nuestro hombre.


  ¡Y eso ocurrió! Es un hecho histórico —⁠pertenece a esa historia secreta de una nación, a menudo mucho más íntima e interesante que sus crónicas⁠— que Oberstein, deseoso de completar el golpe maestro de su vida, cayó en el señuelo y sin más percance fue sepultado en una cárcel británica durante quince años. En su baúl fueron encontrados los inestimables planos del submarino Bruce-Partington, que él había sacado a pública subasta en todos los centros navales de Europa.


  El coronel Walter murió en prisión a finales del segundo año de su condena. En cuanto a Holmes, regresó reconfortado a su monografía sobre los motetes polifónicos de Lassus, que desde entonces ha sido impresa para circular en privado y, en opinión de los expertos, es sin duda la última palabra sobre el tema. Algunas semanas después me enteré casualmente de que mi amigo pasó un día en Windsor, de donde regresó con un magnífico alfiler de corbata con una esmeralda. Cuando le pregunté si lo había comprado, me contestó que era un regalo de una gentil dama, en provecho de la cual había tenido la oportunidad en cierta ocasión de realizar un pequeño encargo. No dijo más; pero supongo que podría adivinar el augusto nombre de esa dama, y tengo pocas dudas de que el alfiler de esmeralda siempre le recordará a mi amigo la aventura de los planos del submarino BrucePartington.


  Los monigotes saltarines


  Holmes llevaba algunas horas sentado en silencio, su larga y flaca espalda encorvada sobre un recipiente químico en el que estaba elaborando un producto bastante maloliente. La cabeza le caía sobre el pecho, y desde mi punto de vista parecía un pájaro raro y despeluchado, de plumaje gris apagado y penacho negro.


  —De modo, Watson —dijo de repente⁠—, que no se propone usted invertir en valores de Sudáfrica.


  Di un respingo de asombro. Acostumbrado como estaba a las extrañas facultades de Holmes, aquella repentina intromisión en mis pensamientos más íntimos era completamente inexplicable.


  —¿Cómo demonios sabe usted eso? —⁠le pregunté.


  Holmes dio media vuelta a su taburete, con un humeante tubo de ensayo en la mano y una chispa de regocijo en sus ojos hundidos.


  —Ahora, Watson, confiese que está completamente estupefacto —⁠me dijo.


  —Lo estoy.


  —Debería hacerle firmar un documento o algo por el estilo.


  —¿Por qué?


  —Porque antes de que pasen cinco minutos me dirá que todo es ridículamente sencillo.


  —Estoy seguro de no decir nada parecido.


  —Comprenda usted, mi querido Watson —⁠dejó el tubo de ensayo en el estante y empezó a hablarme como si fuera un profesor dirigiéndose a su clase⁠—, que no es difícil en realidad elaborar una serie de deducciones, sencillas en sí mismas, y cada una de ellas subordinada a su predecesora. Si, después de hacer eso, elimina uno simplemente las de en medio y ofrece a su auditorio solo el punto de partida y la conclusión, el efecto producido puede ser sorprendente aunque posiblemente engañoso. Ahora bien, realmente no era difícil convencerse, mediante una inspección de la hendidura entre los dedos índice y pulgar de su mano izquierda, de que usted no se propone invertir su pequeño capital en yacimientos de oro.


  —No veo la relación entre ambas cosas.


  —No es muy probable que la vea; pero yo puedo mostrarle enseguida la estrecha relación entre ambas. He aquí los eslabones que faltan en la sencillísima cadena. Primero: cuando usted volvió del club la noche pasada había restos de tiza entre los dedos índice y pulgar de su mano izquierda. Segundo: ahí es precisamente donde se sujeta la tiza cuando se juega al billar, para fijar el taco. Tercero: usted no juega al billar si no es con Thurston. Cuarto: usted me dijo, hace cuatro semanas, que Thurston tenía una opción sobre una propiedad en Sudáfrica que expiraba al cabo de un mes, y que deseaba que usted la compartiera con él. Quinto: su talonario de cheques está guardado bajo llave en mi cajón, y usted no me ha pedido la llave. Sexto: usted no se propone invertir su dinero de esta manera.


  —¡Ridículamente sencillo! —⁠grité yo.


  —¡En efecto! —dijo él, un poco picado⁠—. Todos los problemas le resultan a usted muy pueriles en cuanto se los explican. Aquí tiene uno sin explicación. Veamos lo que puede sacar de él, amigo Watson.


  Arrojó una hoja de papel encima de la mesa y volvió otra vez a su análisis químico.


  Miré con asombro los absurdos jeroglíficos que había en el papel.


  —¡Caramba, Holmes, esto es un dibujo infantil! —⁠exclamé.


  —¿Es eso lo que piensa?


  —¿Qué otra cosa puede ser?


  —Eso es lo que el señor Hilton Cubitt, de Riding Thorpe Manor, en Norfolk, está ansioso por saber. Este pequeño enigma me llegó con el primer correo del día, y el señor Cubitt le seguirá en el próximo tren. Han tocado el timbre, Watson. No me sorprendería nada que fuera él.


  Se oyeron pasos en las escaleras y, un instante después, entró un caballero alto, rubicundo, sin barba ni bigote, cuyos ojos claros y mejillas coloradas indicaban que vivía lejos de las nieblas de Baker Street. Al entrar pareció traer consigo una bocanada del aire puro, sano y tonificante de la costa oriental. Tras estrecharnos las manos, estaba él a punto de sentarse cuando su mirada se posó en el papel con esos curiosos signos, que yo acababa de examinar y había dejado encima de la mesa.


  —Y bien, señor Holmes, ¿qué piensa usted de esto? —⁠exclamó⁠—. Me han dicho que es usted aficionado a los misterios más raros, y no creo que pueda encontrar otro más raro que este. Mandé el papel por delante, para que usted pudiera tener tiempo de estudiarlo antes de mi llegada.


  —Se trata desde luego de una curiosa composición —⁠dijo Holmes⁠—. A primera vista parece ser una broma infantil. Consiste en un grupo de absurdas figuritas, que saltan de un extremo al otro del papel en el que están dibujadas. ¿Por qué atribuye usted alguna importancia a algo tan grotesco?


  —Nunca se la habría dado, señor Holmes, si mi esposa no se la diera. Está muerta de miedo. No dice nada, pero puedo ver el pánico en sus ojos. Por eso quiero llegar hasta el fondo del asunto.


  Holmes sostuvo el papel en alto para que la luz del sol le diera de lleno. Era una hoja arrancada de un cuaderno. Los dibujos estaban hechos a lápiz y eran como sigue:
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  Holmes los examinó durante un rato, luego dobló la hoja con cuidado, y la metió en su billetero.


  —Promete ser un caso poco común y de lo más interesante —⁠dijo⁠—. Usted me dio unos cuantos detalles en su carta, señor Hilton Cubitt, pero le estaría muy agradecido si tuviera la gentileza de repetirlos en provecho de mi amigo el doctor Watson.


  —Disto mucho de ser un buen narrador —⁠dijo nuestro visitante, apretando y aflojando nerviosamente sus grandes y fuertes manos⁠—. Pregúnteme lo que no le haya quedado claro. Comenzaré por mi boda, que fue hace un año, pero ante todo quiero decirles que, aunque no soy un hombre rico, mi familia ha residido en Riding Thorpe durante cinco siglos, y no hay otra más conocida en el condado de Norfolk. El año pasado vine a Londres para el Jubileo, y me alojé en una casa de huéspedes de Russell Square, porque Parker, el vicario de nuestra parroquia, se hospedaba en ella. Había allí una joven americana…, se llamaba Patrick… Elsie Patrick. De alguna manera nos hicimos amigos, y antes de que pasara un mes estaba yo todo lo enamorado que puede estar un hombre. Nos casamos discretamente en un registro civil, y regresamos a Norfolk como una pareja casada. Sin duda le parecerá una locura, señor Holmes, que un hombre de una buena y antigua familia se casara con una mujer de esa manera, sin saber nada sobre su pasado ni sobre su familia. Pero si usted la viera y la conociese, podría comprenderlo fácilmente.


  »Elsie fue muy sincera conmigo. No puedo negar que me habría dado la oportunidad de librarme del compromiso, si yo lo hubiese deseado. “A lo largo de mi vida he tenido trato con personas muy desagradables”, me dijo. “Quiero olvidarme de todas ellas. Preferiría que nunca aludiéramos al pasado, porque es muy doloroso para mí. Si me tomas por esposa, Hilton, te llevarás una mujer que no tiene nada de que avergonzarse personalmente; pero tendrás que darte por contento con mi palabra, y permitirme que guarde silencio sobre todo lo que pasó hasta el momento en que sea tuya. Si estas condiciones te parecen demasiado duras, entonces vuelve a Norfolk y déjame que viva sola como cuando me conociste”. Estas mismas palabras no me las dijo hasta el día antes de nuestra boda. Le contesté que aceptaba gustoso sus condiciones, y he cumplido mi palabra.


  »Pues bien, llevamos casados un año y hemos sido muy felices. Pero hace alrededor de un mes, a finales de junio, descubrí por vez primera ciertos indicios de que había problemas. Un día mi esposa recibió una carta de América. Vi el sello de Estados Unidos. Se puso mortalmente pálida, leyó la carta y la arrojó al fuego. Más tarde no hizo ninguna alusión al asunto, y yo tampoco, pues lo prometido es deuda; pero desde aquel momento ella no ha conocido ya el sosiego. En su rostro hay siempre una mirada de miedo… como si esperase algo. Mejor habría hecho confiándose a mí. Hubiera descubierto que yo era su mejor amigo. Pero hasta que ella no hable, yo no puedo decir nada. La verdad es que es una mujer sincera, señor Holmes, y cualesquiera que sean las dificultades que haya podido tener en su vida anterior, no han sido por culpa suya. Yo no soy más que un hacendado de Norfolk, pero no hay en toda Inglaterra un hombre que estime el honor de su familia más que yo. Ella lo sabe bien, y lo sabía antes de casarse conmigo. Nunca arrojaría una mancha sobre mi honor…, de eso estoy completamente seguro.


  »Bien, ahora llego a la parte más extraña de mi relato. Hará alrededor de una semana (el martes de la semana pasada) descubrí en uno de los antepechos de las ventanas un grupo de absurdos monigotes saltarines como los que hay en ese papel. Estaban garabateados con tiza. Pensé que fue el mozo de cuadra quien los había dibujado, pero el chaval me juró que no sabía nada del asunto. De todos modos, los hicieron durante la noche. Los borré, y no le mencioné el asunto a mi esposa hasta después. Con gran asombro mío, ella se lo tomó muy en serio, y me rogó que si ocurría de nuevo le permitiera verlos. Nada ocurrió durante una semana, hasta que ayer por la mañana encontré este papel encima del reloj de sol del jardín. Se lo enseñé a Elsie, y cayó desvanecida. Desde entonces parece estar en las nubes, medio aturdida, y siempre con un terror latente en los ojos. Fue entonces cuando le escribí y le envié el papel, señor Holmes. No era cosa que pudiera entregar a la policía, pues se habrían reído de mí, pero usted me dirá lo que he de hacer. No soy rico, pero si hay algún peligro que amenace a mi mujercita, gastaré hasta mi último penique en protegerla.


  Era una persona admirable este típico producto del viejo terruño inglés, sencillo, sincero y bondadoso, con grandes y ardientes ojos azules en un rostro ancho y atractivo. En sus facciones resplandecía el amor que sentía por su esposa y su confianza en ella. Holmes había escuchado su relato con la mayor atención, y luego permaneció un rato sumido en silenciosas meditaciones.


  —¿No cree usted, señor Cubitt —⁠dijo al fin⁠—, que lo mejor sería apelar directamente a su esposa, pidiéndole que comparta su secreto con usted?


  Hilton Cubitt negó con su imponente cabeza.


  —Lo prometido es deuda, señor Holmes. Si Elsie deseara contármelo, lo haría. Si no lo hace, no soy quién para forzarla a que se confíe a mí. Pero tengo motivos para actuar por mi cuenta…, y lo haré.


  —Entonces yo le ayudaré de todo corazón. En primer lugar, ¿ha tenido noticias de que se hayan visto algunos extranjeros en su vecindario?


  —No.


  —Me figuro que se trata de un lugar muy tranquilo. Cualquier cara nueva suscitaría comentarios.


  —En las inmediaciones, sí. Pero no muy lejos tenemos varios balnearios pequeños. Y los granjeros aceptan huéspedes.


  —Estos jeroglíficos obviamente tienen algún significado. Si este es puramente arbitrario, puede que nos resulte imposible descifrarlo. Si, por el contrario, es sistemático, no tengo la menor duda de que llegaremos al fondo del asunto. Sin embargo, esta muestra concreta es tan escasa que nada puedo hacer yo, y los hechos que usted me ha contado son tan imprecisos que carecemos de base para una investigación. Le sugeriría que regresara a Norfolk, que estuviera ojo avizor, y que sacara una copia exacta de cualquier nuevo grupo de monigotes que pudiera aparecer. Es una verdadera lástima que no tengamos una reproducción de los que fueron dibujados con tiza en el alféizar de la ventana. Investigue discretamente a cualquier extranjero que viva en el vecindario. Cuando haya recogido nuevas pruebas, venga a verme otra vez. Es el mejor consejo que puedo darle, señor Hilton Cubitt. Si hubiera alguna novedad urgente, me tendrá siempre dispuesto a ir a visitarle a su casa de Norfolk.


  La entrevista dejó muy pensativo a Sherlock Holmes, y en los días siguientes le vi en varias ocasiones coger la hoja de papel de su cuaderno y mirar concienzudamente durante un buen rato las extrañas figuras en ella inscritas. Sin embargo, no hizo ninguna alusión al asunto hasta cierta tarde, unas dos semanas después. Me disponía a salir cuando me volvió a llamar.


  —Es mejor que se quede en casa, Watson.


  —¿Por qué?


  —Porque esta mañana recibí un telegrama de Hilton Cubitt. ¿Se acuerda de Hilton Cubitt, el de los monigotes saltarines? Debe de haber llegado a Liverpool Street a la una y veinte y puede estar aquí en cualquier momento. Deduzco de su telegrama que ha habido algunos nuevos incidentes de importancia.


  No tuvimos que esperar mucho, porque nuestro hacendado de Norfolk vino directamente de la estación, tan veloz como le permitió el coche de caballos que allí tomó. Parecía preocupado y deprimido, con la vista cansada y la frente arrugada.


  —Este asunto me crispa los nervios, señor Holmes —⁠dijo, dejándose caer en un sillón, como si estuviera cansado⁠—. Malo es tener la sensación de estar rodeado de gente invisible, desconocida, que planea algo en tu contra, pero cuando, además de eso, está uno convencido de que están matando poco a poco a tu esposa, el suplicio sobrepasa cuanto la naturaleza humana puede tolerar. Mi esposa se está consumiendo a causa de eso…, se está consumiendo delante de mis propios ojos.


  —¿No le ha dicho ella nada todavía?


  —No, señor Holmes, no ha dicho nada. Y sin embargo ha habido veces en que la pobre chica quería hablar, pero no acabó de decidirse a dar el paso decisivo. He intentado ayudarla, pero al parecer me faltó delicadeza y a ella le dio miedo hablar de eso. De lo que sí habló fue de la antigüedad de mi familia, de nuestra reputación en el condado, de lo orgullosos que estamos de nuestro honor sin tacha, y siempre tuve la sensación de que quería sacar el tema, pero de una forma u otra renunciaba antes de lograrlo.


  —Pero usted ha descubierto algo, ¿verdad?


  —Mucho, señor Holmes. Aquí le traigo varios dibujos nuevos de monigotes saltarines para que los examine; y lo que es más importante, he visto al individuo.


  —¿Cómo? ¿Vio al hombre que los dibuja?


  —Sí, lo vi mientras los hacía. Pero se lo contaré todo en orden. Cuando regresé después de visitarle a usted, lo primero que vi a la mañana siguiente fue un nuevo grupo de monigotes saltarines. Los habían dibujado con tiza sobre la puerta de madera negra del cobertizo para las herramientas, que está junto al césped y puede verse desde las ventanas delanteras. Saqué una copia exacta, y aquí está.


  Desdobló un papel y lo puso encima de la mesa. He aquí una copia de los jeroglíficos:
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  —¡Estupendo! —dijo Holmes—. ¡Estupendo! Continúe, se lo ruego.


  —En cuanto saqué una copia, borré las figuras, pero una mañana, dos días después, había aparecido una nueva inscripción. Aquí tengo una copia de ella:
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  Holmes se frotó las manos y con gran placer se rio entre dientes.


  —Se nos acumula el material muy rápidamente —⁠dijo.


  —Tres días después dejaron un papel, sujeto con una piedra, encima del reloj de sol, y en él había un mensaje garabateado. Aquí está. Las figuras son, como usted puede ver, exactamente iguales a las anteriores. En vista de ello decidí estar al acecho, de modo que saqué mi revólver y me quedé esperando en mi despacho, desde el que se domina el césped y el jardín. A eso de las dos de la noche me encontraba sentado junto a la ventana, sin más luz en el exterior que la de la luna, cuando oí pasos detrás de mí y allí estaba mi esposa en salto de cama. Me imploró que fuera a acostarme. Le dije con toda franqueza que quería ver quién era el que nos gastaba tan absurdas bromas. Ella me respondió que sería alguna broma sin sentido, y que no debía prestarle atención.


  »—Si de verdad te molesta eso, Hilton, podríamos irnos a viajar, tú y yo, y así nos libramos de este fastidio.


  »—¿Cómo? ¿Que un simple bromista nos eche de casa? —⁠dije yo⁠—. Vaya, se reiría de nosotros todo el condado.


  »—Bueno, vamos a la cama —dijo ella⁠—, ya lo discutiremos mañana.


  »De repente, mientras ella hablaba, vi a la luz de la luna que su blanco rostro palidecía todavía más, y que con su mano me agarraba fuertemente el hombro. Algo se movía entre las sombras del cobertizo de las herramientas. Vi una figura oscura, móvil, que doblaba la esquina reptando y se agazapaba delante de la puerta. Empuñando mi revólver, salía precipitadamente, cuando mi esposa me echó los brazos al cuello convulsivamente y me agarró con fuerza. Intenté quitármela de encima, pero ella se aferró a mí con gran desesperación. Por fin conseguí soltarme, pero cuando abrí la puerta y pasé al cobertizo, aquel ser había desaparecido. Sin embargo, había dejado huellas de su presencia, pues sobre la puerta aparecía inscrita la misma combinación de monigotes saltarines que las dos veces anteriores, copiadas por mí en aquel papel. No había ningún otro rastro de aquel individuo, aunque eché un vistazo a todo el terreno. Mas lo asombroso es que él debió de haber estado allí todo el tiempo, pues cuando volví a examinar la puerta por la mañana, advertí que, debajo de las figuras que yo ya había visto, él había garabateado algunas más.


  —¿Ha tomado usted nota de este nuevo dibujo?


  —Sí, es muy corto, pero saqué una copia de él; aquí la tiene.


  Volvió a sacar un papel. La nueva disposición era la siguiente:
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  —Dígame —dijo Holmes, y por la expresión de sus ojos pude ver que estaba muy excitado⁠—, ¿eran un simple añadido a la primera línea de figuras o parecían ser completamente independientes?


  —Estaban en un entrepaño distinto de la puerta.


  —¡Estupendo! Para nuestros propósitos este detalle es, con mucho, el más importante. Me llena de esperanzas. Ahora, señor Cubitt, continúe por favor su interesantísima exposición.


  —No tengo nada más que decir, señor Holmes, excepto que aquella noche yo estaba enfadado con mi esposa por haberme retenido cuando podía haber atrapado al escurridizo bribón. Ella me dijo que temía que pudiera pasarme algo. De pronto se me ocurrió que lo que ella temía tal vez fuese que le pudiera pasar algo a él, pues no me cabía la menor duda de que ella sabía quién era ese hombre, y lo que pretendía con esos extraños signos. Pero el tono de voz de mi esposa, señor Holmes, y su mirada, me impedían dudar de ella, y estoy seguro de que efectivamente pensaba en mi propia seguridad. Y eso es todo lo que sé. Ahora le pido consejo sobre lo que debo hacer. Preferiría apostar en los matorrales media docena de mozos de cuadra de mi granja y, cuando ese individuo vuelva, darle tal paliza que nos dejará en paz para siempre.


  —Me temo que es un caso demasiado grave para tan sencillos remedios —⁠dijo Holmes⁠—. ¿Cuánto tiempo puede usted quedarse en Londres?


  —Debo regresar hoy. Por nada del mundo dejaría sola a mi esposa toda la noche. Es muy nerviosa, y me rogó que volviera.


  —Quizá lleve usted razón. Pero si hubiera podido quedarse, posiblemente yo habría estado en condiciones de regresar con usted dentro de uno o dos días. Mientras tanto déjeme estos papeles, y creo muy probable que en breve podré hacerle una visita para aclararle un poco el caso.


  Sherlock Holmes mantuvo su serena actitud profesional hasta que se marchó nuestro visitante, aunque era fácil para mí, que lo conocía tan bien, comprender que estaba profundamente excitado. Nada más desaparecer por la puerta la ancha espalda de Hilton Cubitt, mi camarada corrió hacia la mesa, desplegó ante él todas las hojas de papel con los monigotes saltarines, y se lanzó a hacer complejos y complicados cálculos. Durante un par de horas le observé cubrir una tras otra varias hojas de papel con figuras y letras, tan completamente ensimismado en su tarea que por supuesto se había olvidado de mi presencia. Unas veces hacía progresos y silbaba y cantaba mientras trabajaba; otras veces parecía desconcertado, y durante largos ratos permanecía con el ceño fruncido y la mirada ausente. Finalmente, saltó de su silla dando un grito de satisfacción, y recorrió la habitación de un lado a otro frotándose las manos. A continuación escribió un largo telegrama en un impreso para tal fin.


  —Si mi solución a este problema es como espero, Watson, podrá añadir a su colección un caso muy bonito —⁠dijo⁠—. Espero que mañana podamos ir a Norfolk para llevar a nuestro amigo noticias muy precisas que desvelen el secreto de las molestias que está padeciendo.


  Confieso que estaba lleno de curiosidad, pero me daba cuenta de que a Holmes le encantaba hacer sus revelaciones cuando a él le apetecía y a su manera, de modo que esperé a que tuviera a bien depositarme su confianza.


  Pero la contestación a aquel telegrama tuvo un retraso, y siguieron dos días de impaciencia, durante los cuales Holmes aguzaba el oído cada vez que sonaba el timbre. La tarde del segundo día llegó una carta de Hilton Cubitt. No había ninguna novedad, salvo que esa mañana había aparecido una larga inscripción encima del pedestal del reloj de sol. Adjuntaba una copia de ella, tal como se reproduce aquí:
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  Durante algunos minutos, Holmes permaneció inclinado sobre este grotesco friso. Luego, de repente, se puso de pie como movido por un resorte, dejando escapar una exclamación de sorpresa y consternación. Su rostro estaba macilento a causa de la preocupación.


  —Hemos permitido que este asunto vaya demasiado lejos —⁠dijo⁠—. ¿Hay algún tren esta noche para North Walsham?


  Consulté la guía. El último acababa de irse.


  —Entonces desayunaremos temprano y tomaremos el primer tren de la mañana —⁠dijo Holmes⁠—. Nuestra presencia urge. ¡Ah!, aquí está el cablegrama que esperábamos. Un momento, señora Hudson, porque puede haber contestación. No, es justamente lo que esperaba. Este mensaje hace todavía más necesario que no perdamos un instante en hacer saber a Hilton Cubitt cómo está el asunto, pues nuestro ingenuo hacendado de Norfolk está enredado en una singular y peligrosa tela de araña.


  Se confirmó eso, en efecto, y ahora, mientras llego al triste final de una historia que siempre me había parecido exclusivamente pueril y extraña, experimento una vez más la consternación y el horror que me embargaban. Me gustaría poder ofrecer a mis lectores un final más halagüeño, pero esta crónica cuenta hechos reales, y no tengo más remedio que seguir hasta su aciaga crisis la extraña cadena de sucesos que durante algunos días convirtió a Riding Thorpe Manor en un nombre muy conocido a todo lo largo y ancho de Inglaterra.


  Apenas nos habíamos apeado en North Walsham, y mencionado el nombre de nuestro destino, cuando el jefe de estación vino corriendo hasta nosotros.


  —Supongo que son ustedes los detectives procedentes de Londres, ¿no es así? —⁠nos dijo.


  —¿Por qué piensa tal cosa?


  —Porque acaba de pasar por aquí el inspector Martin de Norwich. Aunque quizá sean ustedes los cirujanos. Ella no ha muerto… al menos según las últimas noticias. Quizá lleguen todavía a tiempo para salvarla…, aunque sea para llevarla al patíbulo.


  La preocupación entristecía el semblante de Holmes.


  —Vamos a Riding Thorpe Manor —⁠dijo⁠—, pero no sabemos lo que ha pasado allí.


  —Es un asunto atroz —dijo el jefe de estación⁠—. Tanto el señor Hilton Cubitt como su esposa fueron tiroteados. Ella disparó primero contra su marido y luego contra sí misma. Él ha muerto y se ha perdido toda esperanza de salvar la vida de ella. ¡Dios mío, que le haya ocurrido esto a una de las familias más antiguas y respetadas del condado de Norfolk!


  Sin decir palabra Holmes se fue de prisa hacia el coche, y no abrió la boca durante el largo trayecto de siete millas. Casi nunca le he visto tan absolutamente desanimado. Durante todo nuestro viaje desde la ciudad había estado inquieto, y yo le había observado hojear los periódicos de la mañana con gran preocupación y cuidado; mas ahora, al darse cuenta de pronto de sus peores miedos, quedó sumido en una profunda melancolía. Se reclinó en su asiento, absorto en deprimentes especulaciones. Sin embargo había muchas cosas a nuestro alrededor que podían interesarnos, ya que atravesábamos el paisaje más excepcional de toda Inglaterra, en el que unas cuantas casas de campo dispersas representaban la única población hoy en día, mientras que por todas partes surgían de aquel paisaje verde y llano enormes iglesias de torres cuadradas, que hablaban del esplendor y prosperidad de la antigua Anglia Oriental. Por fin apareció el borde violeta del Océano Germano por encima del perfil verde de la costa de Norfolk, y el cochero señaló con su látigo dos viejos gabletes de ladrillo y madera que sobresalían de un bosquecillo de árboles.


  —Aquello es Riding Thorpe Manor —⁠dijo.


  Cuando llegamos a la fachada porticada observé delante de ella, junto al campo de tenis, el cobertizo negro para las herramientas y el reloj de sol sobre un pedestal, que tanto nos recordaban aquellos extraños hechos. Un atildado hombrecillo, con aire despierto y vivaracho, y el bigote depilado, acababa de descender de un cochecito de dos ruedas. Se presentó como el inspector Martin, de la policía de Norfolk, y se asombró bastante al oír el nombre de mi compañero.


  —Caramba, señor Holmes, si el crimen se ha cometido a las tres de esta misma noche, ¿cómo pudo enterarse de él en Londres y llegar al lugar del suceso tan pronto como yo?


  —Contaba con él. Vine con la esperanza de impedirlo.


  —Entonces debe usted de tener alguna prueba importante, que nosotros ignoramos, pues se decía que formaban una pareja muy unida.


  —Tengo solamente la prueba de los monigotes saltarines —⁠dijo Holmes⁠—. Le explicaré el asunto después. Mientras tanto, dado que es ya demasiado tarde para impedir esta tragedia, estoy deseando poder hacer uso de las informaciones que poseo para garantizar que se haga justicia. ¿Querrá asociarse conmigo en su investigación, o prefiere que yo actúe por separado?


  —Sería para mí un orgullo que actuásemos juntos, señor Holmes —⁠dijo el inspector, de todo corazón.


  —En ese caso, me agradaría escuchar su testimonio y examinar el edificio sin un solo instante de innecesario retraso.


  El inspector Martin tuvo la sensatez de permitir a mi amigo que hiciera las cosas a su modo, y se contentó con tomar nota de los resultados con esmero. El cirujano local, un hombre viejo con el pelo blanco, acababa de bajar de la alcoba de la señora de Hilton Cubitt, y declaró que sus heridas eran graves, pero no necesariamente mortales. La bala le había atravesado la parte frontal del cerebro y ella tardaría algún tiempo probablemente en recobrar el conocimiento. Sobre la cuestión de si le habían disparado o lo había hecho ella misma, no se arriesgaba a expresar una opinión categórica. Desde luego la bala la habían disparado desde muy cerca. Solo se encontró una pistola en la habitación, cuyos dos cañones habían sido vaciados. Al señor Hilton Cubitt le habían disparado en el corazón. Igualmente cabía la posibilidad de que él hubiera disparado primero a su esposa y luego a sí mismo, o que ella fuera la criminal, ya que el revólver estaba tirado en el suelo a mitad de camino entre ambos cuerpos.


  —¿Lo han movido? —preguntó Holmes.


  —No hemos movido nada, salvo a la dama. No podíamos dejarla herida y tirada en el suelo.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted aquí, doctor?


  —Desde las cuatro en punto.


  —¿Estuvo alguien más?


  —Sí, el policía aquí presente.


  —¿Y no han tocado nada?


  —Nada.


  —Han actuado ustedes con gran discreción. ¿Quién le llamó?


  —Saunders, la criada.


  —¿Fue ella quien dio la alarma?


  —Ella y la señora King, la cocinera.


  —¿Dónde están ahora?


  —En la cocina, creo.


  —Entonces creo que es mejor que escuchemos inmediatamente lo que tienen que contarnos.


  El viejo vestíbulo, con paneles de roble y ventanas altas, se había convertido en tribunal de instrucción. Holmes se sentó en un sillón grande y anticuado; sus ojos inexorables relampagueaban en su rostro macilento. En ellos pude leer el firme propósito de dedicar su vida a esta pesquisa hasta que el cliente al que no había logrado salvar fuese por fin vengado. Completábamos ese extraño grupo el apuesto inspector Martin, el viejo y canoso médico rural, un imperturbable policía del pueblo y yo mismo.


  Las dos mujeres contaron su historia con bastante claridad. Las despertó de su sueño el ruido de una explosión, que un instante después había sido seguida por otra. Dormían en habitaciones contiguas, y la señora King entró precipitadamente en la de Saunders. Bajaron las escaleras juntas. La puerta del despacho estaba abierta, y una vela ardía encima de la mesa. Su señor yacía bocabajo en el centro de la habitación. Estaba completamente muerto. Cerca de la ventana estaba agachada su esposa, con la cabeza apoyada en la pared. Tenía una herida espantosa y el lado visible de su rostro estaba rojo debido a la sangre. Respiraba con dificultad, pero no pudo decir nada. El corredor, lo mismo que la habitación, estaba lleno de humo y olía a pólvora. La ventana estaba desde luego cerrada y asegurada por dentro. Ambas mujeres estaban seguras sobre este extremo. Inmediatamente llamaron al médico y a la policía. Después, con ayuda del criado y el mozo de cuadra, llevaron a su habitación a su señora herida. Se advertía que tanto ella como su marido habían ocupado el lecho aquella noche. La mujer vestía su salto de cama, él llevaba su batín encima de la camisa de dormir. Nada se había tocado en el despacho. Que ellas supieran, nunca hubo peleas entre marido y mujer. Siempre los habían considerado una pareja muy unida.


  Ese fue a grandes rasgos el testimonio de la servidumbre. En respuesta al inspector Martin, dejaron bien claro que todas las puertas estaban atrancadas por dentro, y que nadie pudo haber escapado de la casa. En respuesta a Holmes, ambas recordaron haberse dado cuenta del olor a pólvora desde el momento en que salieron corriendo de sus habitaciones, en el último piso.


  —Le recomiendo que preste a este hecho una cuidadosa atención —⁠dijo Holmes a su colega de profesión⁠—. Y ahora creo que estamos en condiciones de realizar un minucioso registro de la habitación.


  El despacho resultó ser una pequeña cámara, cubierta de libros en tres de sus lados, y con un escritorio delante de una ventana corriente, que daba al jardín. Lo primero de todo fue ocuparnos del cadáver del infortunado hacendado, cuyo enorme cuerpo estaba tendido en la habitación. Su desordenada vestimenta mostraba que se había despertado y vestido apresuradamente. Le dispararon de frente y la bala permanecía todavía en su cuerpo, después de haberle traspasado el corazón. Su muerte fue, sin duda, instantánea e indolora. Ni en su batín ni en sus manos había restos de pólvora. Según el médico rural, la mujer tenía manchas de pólvora en la cara, pero no en la mano.


  —La ausencia de restos de pólvora en sus manos no significa nada, aunque su presencia podría decirlo todo —⁠dijo Holmes⁠—. A menos que ocurra que la pólvora de un cartucho salga impetuosamente hacia atrás al no encajar bien, se pueden hacer muchos disparos sin dejar rastros. Yo propondría que trasladáramos ahora el cadáver del señor Cubitt. Supongo, doctor, que no habrá extraído la bala que hirió a la dama.


  —Antes de poder hacer tal cosa sería indispensable realizar una grave operación. Pero todavía quedan cuatro cartuchos en el revólver. Dos han sido disparados y han infligido sendas heridas, de modo que cada bala está justificada.


  —Eso parece —dijo Holmes—. Pero ¿cómo explicaría usted la bala que tan obviamente dio en el marco de la ventana?


  Holmes se había vuelto de repente y señalaba con su largo y delgado dedo un agujero que había atravesado completamente la parte inferior del marco de la ventana, a una pulgada por encima de la base.


  —¡Diantre! —gritó el inspector—. ¿Cómo lo descubrió?


  —Porque lo buscaba.


  —¡Qué maravilla! —dijo el médico rural⁠—. Sin duda lleva usted razón, señor. Entonces se hizo un tercer disparo, y por consiguiente tuvo que haber una tercera persona. Mas ¿quién pudo ser, y cómo pudo escaparse?


  —Ese es el problema que estamos ahora a punto de resolver —⁠dijo Sherlock Holmes⁠—. ¿Recuerda, inspector Martin, que cuando las sirvientas dijeron que nada más abandonar la habitación notaron inmediatamente el olor a pólvora, le comenté que ese detalle era de la mayor importancia?


  —Sí, señor; pero confieso no haberle entendido del todo.


  —Se diría que cuando hicieron los disparos, tanto la ventana como la puerta de la habitación estaban abiertas. De lo contrario el humo de la pólvora no habría podido dispersarse tan rápidamente por toda la casa. Para eso era necesario una corriente de aire. Sin embargo, tanto la puerta como la ventana solo estuvieron abiertas durante muy poco tiempo.


  —¿En qué se basa usted para afirmar eso?


  —En que la vela no se había derretido.


  —¡Eso es magnífico! —exclamó el inspector⁠—. ¡Magnífico!


  —Al estar seguro de que la ventana estaba abierta cuando sucedió la tragedia, imaginé que podía haber intervenido en el asunto una tercera persona, que estaba fuera y disparó a través de la abertura. Cualquier disparo contra esa persona pudo dar en el marco. Miré y ¡allí estaba, sin duda alguna, la huella de la bala!


  —Pero ¿cómo explica que cerraran y atrancaran la ventana?


  —La primera reacción de la mujer sería cerrar y atrancar la ventana. Pero, ¡oiga!, ¿qué es esto?


  Era un bolso de mujer que estaba encima de la mesa del despacho… un elegante bolsito de piel de cocodrilo y plata. Holmes lo abrió y volcó su contenido. Había veinticinco billetes de cincuenta libras del Banco de Inglaterra, sujetos por una tira de caucho… nada más.


  —Debemos guardar esto, porque será útil durante el proceso —⁠dijo Holmes, mientras entregaba al inspector el bolso con su contenido⁠—. Ahora es preciso que tratemos de arrojar alguna luz sobre esa tercera bala, que, por el astillado de la madera, evidentemente fue disparada desde dentro de la habitación. Me gustaría volver a entrevistarme con la cocinera, la señora King. Usted dijo, señora King, que las despertó una fuerte explosión. Al decir eso, ¿se refería usted a que le pareció más fuerte que la segunda?


  —Verá usted, señor, me despertó de mi sueño, y por tanto me es difícil juzgar. Pero parecía muy fuerte.


  —¿Y no cree usted que pudieron haber hecho dos disparos casi al mismo tiempo?


  —Eso no podría asegurarlo, señor.


  —Pues yo creo que indudablemente eso fue lo que ocurrió. Prefiero pensar, inspector Martin, que ya le hemos sacado a esta habitación todas las enseñanzas que podía ofrecernos. Si tiene la gentileza de venirse conmigo a dar una vuelta, veremos qué nueva prueba puede ofrecernos el jardín.


  Un arriate llegaba hasta la ventana del despacho, y al acercarnos a él proferimos todos una exclamación. Las flores estaban pisoteadas, y la tierra blanda presentaba por todas partes huellas de pisadas. Eran grandes, de pies masculinos, de puntera especialmente larga y puntiaguda. Holmes husmeó entre la hierba y las hojas como un perro cobrador en busca de un ave herida. Luego, dando un grito de satisfacción, se inclinó hacia adelante y recogió del suelo un pequeño cilindro de latón.


  —Me lo imaginaba —dijo—. El revólver tenía un expulsor, y aquí está el tercer cartucho. Creo de verdad, inspector Martin, que nuestro caso está casi concluido.


  La cara del inspector provinciano había ido reflejando su enorme asombro ante los rápidos y magistrales avances de Holmes en su investigación. Al principio había mostrado cierta predisposición a hacer valer su propia postura, pero ahora se sentía abrumado por la admiración, y estaba dispuesto sin duda a seguir a Holmes, adondequiera que le llevase.


  —¿De quién sospecha usted?


  —Más tarde entraré en eso. Hay varios puntos en este problema que no he podido explicarle todavía. Ahora que he llegado tan lejos, más vale que siga con mis propios argumentos y aclare todo el asunto de una vez por todas.


  —Como usted quiera, señor Holmes, con tal que atrapemos a nuestro hombre.


  —No es mi deseo andar con misterios, pero es imposible, en el momento mismo de actuar, entrar en explicaciones largas y complejas. Tengo en mi mano todos los hilos de este asunto. Aunque la dama no llegue a recobrar el conocimiento, podemos no obstante reconstruir los sucesos de la noche anterior, y asegurarnos de que se hará justicia. Ante todo, desearía saber si hay en este vecindario alguna posada llamada Elrige’s.


  Se interrogó a la servidumbre, pero nadie había oído hablar de semejante lugar. El mozo de cuadra arrojó luz sobre el asunto al recordar que un granjero de ese apellido vivía a unas millas de distancia, en dirección a East Ruston.


  —¿Es una granja aislada?


  —Muy aislada, señor.


  —¿Es posible que allí todavía no se hayan enterado de lo que sucedió aquí durante la noche?


  —Puede que no lo sepan, señor.


  Holmes meditó durante un rato, y luego una extraña sonrisa afloró en su rostro.


  —Ensille un caballo, muchacho —⁠dijo⁠—. Me gustaría que llevara un mensaje a la granja de Elrige.


  Luego se sacó del bolsillo las hojas de papel con los monigotes saltarines. Con ellas delante, estuvo trabajando durante algún tiempo sobre la mesa del despacho. Finalmente entregó una nota al mozo, con instrucciones de que la entregara en mano a la persona a la que iba dirigida, y sobre todo que no contestara a ninguna de las preguntas, del tipo que fuera, que pudieran hacerle. Vi la dirección en el sobre, escrita con letras separadas e irregulares, muy diferente de la meticulosa escritura que era habitual en Holmes. Iba dirigida al señor Abe Slaney, granja de Elrige, East Ruston (Norfolk).


  —Creo, inspector —comentó Holmes⁠—, que haría usted bien en pedir una escolta por telégrafo ya que, si mis cálculos resultan ser correctos, puede que tenga que llevar a la cárcel del condado a un prisionero especialmente peligroso. El chico que llevará esta nota podría enviar sin duda su telegrama. Si esta tarde hay algún tren para la ciudad, Watson, creo que haríamos bien en tomarlo, ya que me interesa terminar un análisis químico, y esta investigación se acerca rápidamente a su fin.


  En cuanto enviaron al joven con la nota, Sherlock Holmes dio instrucciones a la servidumbre. Si venía algún visitante preguntando por la señora de Hilton Cubitt, no debían darle ninguna información sobre su estado de salud, sino que tenían que hacerlo pasar inmediatamente al salón. Les recalcó estos puntos con la mayor vehemencia. Finalmente entró al salón delante de ellos, advirtiéndoles que el asunto estaba fuera de nuestro alcance y que debíamos matar el tiempo lo mejor que pudiéramos hasta conocer lo que nos esperaba. El médico partió para atender a sus otros pacientes, y solo nos quedamos el inspector y yo.


  —Creo que puedo ayudarles a pasar una hora de un modo interesante y provechoso —⁠dijo Holmes, acercando su silla a la mesa, y esparciendo delante de él los distintos papeles en los que estaban registradas las cabriolas de los monigotes⁠—. En cuanto a usted, amigo Watson, le debo una reparación por haber permitido que su lógica curiosidad permaneciera tanto tiempo sin satisfacer. A usted, inspector, puede que todo el incidente le parezca un notable trabajo profesional. Debo hablarle, en primer lugar, de las interesantes circunstancias relacionadas con las consultas previas que me hizo el señor Hilton Cubitt en Baker Street —⁠luego recapituló brevemente los hechos que ya han sido apuntados⁠—. Tengo delante de mí estas obras excepcionales, que podrían provocar la sonrisa si no se hubieran confirmado como precedentes de una tragedia tan atroz. Estoy bastante familiarizado con todo tipo de escritura secreta, y yo mismo soy autor de una insignificante monografía sobre esa materia, en la que analizo ciento sesenta claves distintas, aunque confieso que esta me resultó completamente nueva. El propósito de los que inventaron el método ha sido aparentemente ocultar que esos caracteres transmiten un mensaje, haciendo creer que son simples dibujos infantiles hechos al azar.


  »Sin embargo, una vez admitido que los símbolos representan letras, y aplicando las reglas por las que nos guiamos para descifrar todo tipo de escritura secreta, la solución resulta bastante fácil. El primer mensaje que me fue presentado era tan corto que me fue imposible hacer algo más que afirmar, con cierta seguridad, que el símbolo


  [image: monigote]


  representa la E. Como usted sabe, la E es la letra más corriente del alfabeto inglés, y predomina hasta tal punto que incluso en las frases más breves es de esperar que se repita más que ninguna otra. De los quince símbolos que aparecen en el primer mensaje había cuatro iguales, de modo que era razonable pensar que este último representa la E. Es cierto que en algunos casos la figura lleva una bandera, y en otros no, pero era probable, por el modo en que estaban repartidas las banderas, que estas se utilizasen para separar las palabras dentro de la frase. Admitiendo esta hipótesis, tomé nota de que la figura
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  equivale a la letra E.


  »Mas entonces surgía la verdadera dificultad de la pesquisa. En el idioma inglés, después de la E el resto de las letras no tienen en modo alguno una presencia muy acusada, y si en una hoja impresa puede haber un predominio de alguna de ellas como término medio, el proceso se invierte cuando se trata de una sola frase corta. Por así decirlo, las letras T, A, O, I, N, S, H, R, D y L, en este orden, son las que más aparecen; pero la T, A, O e I tienen una presencia casi pareja, y sería una tarea interminable probar cada una de sus combinaciones hasta lograr que tengan algún sentido. Por lo tanto esperé a tener más datos. En mi segunda entrevista, el señor Hilton Cubitt pudo proporcionarme otras dos frases cortas y un mensaje, que —⁠dado que no había ninguna bandera⁠— parecía ser una sola palabra. He aquí los símbolos:
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  Ahora bien, en esa única palabra de cinco letras he encontrado dos letras E, en segundo y cuarto lugar. Podría tratarse pues de una de estas palabras: SEVER [cortar], LEVER [palanca], o NEVER [nunca]. No cabe la menor duda de que esta última es la más verosímil como respuesta a una petición, y las circunstancias indicaban que se trataba de la respuesta por escrito de la dama. Admitiendo que estoy en lo cierto, podríamos afirmar que los símbolos


  [image: monigotes]


  equivalen, respectivamente a las letras N, V y R.


  »Aun así, me encontraba en un considerable aprieto, pero una idea feliz me proporcionó otras letras distintas. Se me ocurrió que si esas peticiones procedían, como yo suponía, de alguien que en su juventud había tenido relaciones íntimas con la dama, una combinación que incluyese dos E y otras tres letras intercaladas podría muy bien representar el nombre de ELSIE. Al examinar los dibujos descubrí que tal combinación constituía la conclusión del mensaje repetido tres veces. Se trataba sin duda de alguna petición dirigida a ELSIE. De esa forma obtuve las letras L, S e I. Pero ¿qué clase de petición podía ser? La palabra que precedía a ELSIE solo tenía cuatro letras y acababa en E. Seguramente la palabra tenía que ser COME [ven]. Probé todas las palabras de cuatro letras que terminaran en E, pero ninguna encajaba en el caso. Así que ahora disponía de las letras C, O y M, y estaba en condiciones de enfrentarme una vez más al primer mensaje, dividiéndolo en palabras y poniendo un guion debajo de cada símbolo que todavía me era desconocido. Con este tratamiento, resultó de esta manera:


  
    _ M _ E R E _ _ E S L _ N E _

  


  »Ahora bien, la primera letra solo podía ser la A, lo cual es un descubrimiento de lo más útil, ya que se repite no menos de tres veces en esa frase corta, y la H también aparece en la segunda palabra. Con esto el mensaje se convierte en:


  
    A M H E R E A _ E S L A N E _

  


  »O, llenando los evidentes espacios vacíos, en el nombre:


  
    
      A M H E R E A B E S L A N E Y


      [Estoy aquí. Abe Slaney]

    

  


  »Disponiendo ya de tantas letras, ahora podía proceder con bastante confianza a descifrar el segundo mensaje, que resultó de esta manera:


  
    A _ E L R I _ E S

  


  »Solo podía tener sentido poniendo las letras T y G en lugar de los guiones, y suponiendo que el nombre correspondía a alguna casa o posada en la que se alojaba el que escribía el mensaje. O sea sería:


  
    
      A T E L R I G E ’ S


      [en Elrige’s]

    

  


  El inspector Martin y yo habíamos escuchado con el máximo interés el relato completo de cómo mi amigo había logrado los resultados que le habían llevado a superar con tanta autoridad todos nuestros problemas.


  —¿Qué hizo usted entonces, señor? —⁠preguntó el inspector.


  —Tenía motivos sobrados para suponer que este Abe Slaney era un americano, dado que Abe es una contracción de uso en Estados Unidos, y que el punto de partida de todo el problema había sido una carta procedente de ese país. También tenía razones para pensar que en este asunto había algún tipo de secreto criminal. Las alusiones de la dama a su pasado, así como su negativa a depositar la confianza en su marido, apuntaban en esa dirección. Por tanto cablegrafié a mi amigo Wilson Hargreave, de la policía de Nueva York, que más de una vez aprovechó mis conocimientos sobre la criminalidad en Londres. Le pregunté si conocía a alguien llamado Abe Slaney. He aquí su respuesta: «El delincuente más peligroso de Chicago». La misma noche en que obtuve su respuesta, Hilton Cubitt me envió el último mensaje de Slaney. Haciendo uso de las palabras que ya conocía, el mensaje resultaba como sigue:


  
    E L S I E _ R E _ A R E T O M E E T T H Y G O _

  


  Añadiendo dos P y una D completé el mensaje: ELSIE PREPARE TO MEET THY GOD [Elsie, dispónte a enfrentarte con tu Dios], que me demostraba que el bribón pasaba de la persuasión a las amenazas, y mi conocimiento de la delincuencia en Chicago me predispuso a creer que podría poner en práctica sus palabras muy pronto. Vine inmediatamente a Norfolk con mi amigo y colega el doctor Watson, pero lamentablemente solo llegué a tiempo de comprobar que ya había ocurrido lo peor.


  —Es un honor estar asociado a usted para llevar un caso —⁠dijo el inspector con entusiasmo⁠—. Me disculpará, sin embargo, si le hablo francamente. Usted solo es responsable ante sí mismo, pero yo tengo que responder ante mis superiores. Si, en efecto, este Abe Slaney, que vive en la granja de Elrige, es el asesino, y se escapa mientras estoy aquí sentado, ciertamente me meteré en un buen lío.


  —No tiene usted por qué inquietarse. No intentará escapar.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Huir sería como confesar su culpabilidad.


  —Entonces vayamos a detenerlo.


  —Lo espero aquí de un momento a otro.


  —Pero ¿por qué iba a venir?


  —Porque le he escrito pidiéndoselo.


  —¡Pero eso es increíble, señor Holmes! ¿Por qué iba a venir solo porque usted se lo pidiera? ¿No despertará sus sospechas tal petición suya y le obligará a huir?


  —Creo que he sabido cómo redactar la carta —⁠dijo Sherlock Holmes⁠—. De hecho, si no ando muy equivocado, ahí viene ese caballero por el camino.


  Un hombre se acercaba a grandes zancadas por el sendero que conducía hasta la puerta de la casa. Era un individuo alto, guapo, moreno, vestido con un traje gris de franela, con sombrero de jipijapa, hirsuta barba negra, y llamativa narizota aguileña, que blandía su bastón al andar. Subía por el sendero pavoneándose como si aquel lugar le perteneciera. Escuchamos su presuntuoso y sonoro tañido de la campanilla.


  —Creo, caballeros —dijo Holmes en voz baja⁠—, que es mejor que nos coloquemos detrás de la puerta. Todas las precauciones son pocas cuando se trata con un tipo así. Le harán falta sus esposas, inspector. Déjeme llevar a mí la conversación.


  Esperamos en silencio durante un minuto… uno de esos minutos que ya no se pueden olvidar nunca. Entonces se abrió la puerta y el hombre entró. Al instante Holmes le puso la pistola en la cabeza, y Martin le deslizó las esposas en sus muñecas. Se hizo todo con tanta rapidez y destreza que aquel individuo quedó indefenso antes de darse cuenta de que lo atacaban. Un par de centelleantes ojos negros nos fulminó sucesivamente con su mirada. Luego soltó una amarga carcajada.


  —Bien, caballeros, esta vez se me han adelantado. Me parece que he tropezado con un muro. Pero vine en respuesta a una carta de la señora de Hilton Cubitt. No me dirán que ella está metida en esto, ¿verdad? Ni que les ayudó a tenderme una trampa.


  —La señora de Hilton Cubit resultó gravemente herida y está a las puertas de la muerte.


  El hombre lanzó un grito ronco de dolor que resonó por toda la casa.


  —¡Vaya disparate! —gritó con virulencia⁠—. Fue él quien resultó herido, no ella. ¿Quién haría daño a la pequeña Elsie? Puede que yo la haya amenazado, ¡que Dios me perdone!, pero sería incapaz de tocar un solo pelo de su preciosa cabeza. ¡Retire lo que acaba de decir! ¡Dígame que no está herida!


  —La encontraron gravemente herida, junto al cádaver de su marido.


  Se arrellanó en el sofá, dejando escapar un profundo gemido, y escondió el rostro bajo sus manos esposadas. Estuvo callado durante unos cinco minutos. Luego levantó de nuevo el rostro y habló con la fría calma que da la desesperación.


  —No tengo nada que ocultarles, caballeros —⁠dijo⁠—. Si disparé contra ese hombre es porque él me había disparado a mí antes, y eso no es asesinato. Pero si ustedes me creen capaz de hacer daño a esa mujer, es que ni me conocen a mí ni la conocen a ella. Les aseguro que no ha habido en este mundo un hombre que amase a una mujer más de lo que yo la he amado a ella. Tengo derecho a ella. Se comprometió conmigo hace años. ¿Quién era ese inglés para interponerse entre nosotros? Les aseguro que yo tenía derecho a ella antes que él, y que solo reclamaba lo mío.


  —Ella se escapó de su influencia cuando descubrió qué clase de hombre era usted —⁠dijo Holmes con severidad⁠—. Huyó de Estados Unidos para librarse de usted, y se casó en Inglaterra con un honorable caballero. Usted le siguió los pasos, la persiguió, y le amargó la vida para inducirla a abandonar al marido que amaba y respetaba, con el fin de que huyera con usted, a quien temía y odiaba. Y ha acabado usted por provocar la muerte de un hombre generoso y empujar a su esposa al suicidio. Esa es su participación en este asunto, señor Abe Slaney, y responderá por ella ante la ley.


  —Si Elsie muere, me trae sin cuidado lo que pueda sucederme —⁠dijo el americano. Luego abrió una mano y examinó una nota arrugada que escondía en la palma⁠—. ¡Oiga, señor! —⁠gritó, con un destello de desconfianza en la mirada⁠—, ¿no estará usted tratando de asustarme, verdad? Si la dama está tan malherida como usted dice, ¿quién fue el que escribió esta nota?


  Y arrojó el papel encima de la mesa.


  —La escribí yo, para hacerle venir aquí.


  —¿Usted la escribió? No hay nadie en este mundo, fuera del Antro, que conozca el secreto de los monigotes saltarines. ¿Cómo pudo escribirla entonces?


  —Lo que un hombre inventa, otro puede descubrirlo —⁠dijo Holmes⁠—. Está en camino un coche que le llevará a Norwich, señor Slaney. Pero, mientras tanto, le da tiempo a reparar en parte el daño que ha causado. ¿Se da usted cuenta de que la señora de Hilton Cubitt está bajo sospecha de haber asesinado a su marido, y que solo mi presencia aquí, con todo lo que casualmente sabía, la ha librado de esa acusación? Lo menos que le debe es aclarar a todo el mundo que ella no es de ninguna manera responsable, ni directa ni indirectamente, de su trágico final.


  —Nada me gustaría más —dijo el americano⁠—. Creo que lo mejor que puedo alegar en mi favor es la verdad absoluta y descarnada.


  —Es mi deber advertirle que será utilizada en su contra —⁠gritó el inspector, haciendo gala de ese magnífico juego limpio propio del derecho penal británico.


  Slaney se encogió de hombros.


  —Me arriesgaré —dijo—. Ante todo, caballeros, quiero dejar bien claro que conozco a esa mujer desde que era niña. Éramos siete los integrantes de una banda de gánsteres de Chicago, el Antro, y el padre de Elsie era nuestro jefe. Hombre ingenioso, el viejo Patrick. Fue él quien inventó esa escritura, que pasaría por un garabato infantil a no ser que dé la casualidad de que se conozca la clave. Pues bien, Elsie se enteró de alguno de nuestros asuntos, pero no pudo soportarlo y, como había ganado algo de dinero honradamente, nos dio esquinazo y huyó a Londres. Se había comprometido conmigo y nos habríamos casado, creo, si yo me hubiera dedicado a otra profesión, pues no quería tener nada que ver con asuntos fraudulentos. Hasta después de su boda con ese inglés no pude averiguar dónde estaba. Le escribí, pero no tuve respuesta. Después de eso vine a Inglaterra y, como las cartas no servían de nada, puse mis mensajes donde ella pudiera leerlos.


  »Bien, hace ya un mes que estoy aquí. Vivía en esa granja, donde tenía una habitación en la planta baja, y podía entrar y salir por la noche sin que nadie se diera cuenta. Traté por todos los medios de persuadirla a que se fugara conmigo. Sabía que ella leía los mensajes, pues una vez escribió una respuesta debajo de uno de ellos. Entonces perdí los estribos y comencé a amenazarla. Ella me envió una carta, suplicando que me fuese y diciendo que, si su marido se veía envuelto en algún escándalo, a ella se le partiría el corazón. También decía que cuando su marido estuviera dormido, a las tres de la mañana, bajaría y me hablaría por la ventana, a condición de que después me marchara y la dejase en paz. Bajó y trajo dinero, con el fin de sobornarme para que me fuera. Aquello me enfureció y la agarré del brazo, tratando de sacarla por la ventana. En ese preciso momento entró precipitadamente su marido con un revólver en la mano. Elsie se había caído al suelo, y yo me encontré cara a cara con él. Me escoré también y levanté mi arma para asustarlo y que me dejara escapar. Me disparó pero no me dio. Yo le acerté a él casi al mismo tiempo y cayó al suelo. Me fui atravesando el jardín y oí cerrarse la ventana tras de mí. Es la pura verdad, caballeros, hasta la última palabra; y nada más supe del caso hasta que llegó a caballo ese mozo con una nota que me hizo venir aquí, como un tonto, y ponerme en sus manos.


  Un coche de caballos había llegado mientras el americano hablaba. Dentro iban dos policías uniformados. El inspector Martin se levantó y tocó a su prisionero en el hombro.


  —Es hora de que nos marchemos.


  —¿No podría verla antes?


  —No, todavía no ha vuelto en sí. Señor Sherlock Holmes, espero que, si alguna vez llevo entre manos algún caso importante, tendré la buena fortuna de contar con su ayuda.


  Holmes y yo nos quedamos de pie junto a la ventana viendo alejarse el coche. Al volverme, me llamó la atención la bolita de papel que el prisionero había tirado encima de la mesa. Era la nota con la que Holmes le había atraído con señuelo.


  —Veamos si es capaz de leerla, Watson —⁠dijo, sonriente.


  No contenía ni una sola palabra, sino esta hilera de monigotes:


  [image: monigotes]


  —Si utiliza la clave que le he explicado —⁠dijo Holmes⁠—, comprobará que simplemente significa: «COME HERE AT ONCE» [Ven aquí inmediatamente]. Estaba convencido de que él no rechazaría esta invitación, ya que nunca podría imaginarse que procediera de otra persona más que de Elsie. Así pues, mi querido Watson, hemos acabado por utilizar los monigotes saltarines para hacer algo bueno cuando con tanta frecuencia han servido para el mal, y creo por tanto haber cumplido mi promesa de proporcionarle algo insólito que poder anotar en su cuaderno. A las tres cuarenta pasa nuestro tren, y supongo que estaremos de regreso en Baker Street para la cena.


  Solo unas palabras a modo de epílogo. El americano Abe Slaney fue condenado a muerte en Norwich durante la sesión judicial de invierno, pero su pena fue conmutada por la de trabajos forzados, en consideración a ciertas circunstancias atenuantes, y a la certeza de que Hilton Cubitt había disparado primero. Lo único que sé acerca de la señora de Hilton Cubitt es que, según tengo entendido, se recuperó del todo, y que no ha vuelto a casarse, dedicando toda su vida al cuidado de los pobres y a la administración de la finca de su marido.


  El Círculo Rojo


  —Bueno, señora Warren, no creo que tenga usted ningún motivo especial para estar inquieta, ni veo por qué debería entrometerme yo, siendo mi tiempo tan valioso. La verdad es que tengo otras cosas en que ocuparme.


  Eso dijo Sherlock Holmes y a continuación volvió a su gran álbum de recortes en el que ordenaba y clasificaba algunos materiales recientes.


  Pero la patrona tenía la pertinacia y también la astucia propias de su sexo. Se mantuvo firme.


  —El año pasado resolvió usted un asunto de un huésped mío.


  —Ah, sí…, un asunto sencillo.


  —Pues él no paraba de hablar de ello… de su amabilidad, señor, de la forma en que usted arrojó luz en medio de tanta oscuridad. Hallándome yo misma llena de dudas y en la oscuridad, recordé sus palabras. Sé que usted podría ayudarme, con solo quererlo.


  Había una forma infalible de acceder a Holmes: la adulación, y también, para ser justos con él, la bondad. Ambas virtudes le hicieron deponer su pincel para engomar, con un suspiro de resignación, y echar hacia atrás su silla.


  —Vamos, vamos, señora Warren, oigamos, pues, lo que tiene que decirme. Supongo que no le molestará que fume, ¿verdad? Gracias. Watson… ¡las cerillas! Entiendo que está usted inquieta porque su nuevo huésped permanece en sus habitaciones y no puede hablar con él. ¡Vaya por Dios, señora Warren!, si yo fuera huésped suyo pasaría usted semanas enteras sin verme.


  —Sin duda, señor, pero este caso es diferente. Me asusta, señor Holmes. No logro dormir del miedo. No puedo soportar el oírle moverse de acá para allá desde la madrugada hasta última hora de la noche sin llegar nunca siquiera a vislumbrarlo. Mi marido está tan preocupado como yo, pero él se pasa todo el día fuera trabajando, mientras que yo no tengo el menor descanso. ¿Por qué se esconde? ¿Qué es lo que ha hecho? Exceptuando a la chica, estoy sola en la casa con él y mis nervios ya no pueden soportarlo más.


  Holmes se inclinó y posó sus dedos, largos y delgados, en el hombro de la mujer. Cuando quería, tenía un poder casi hipnótico para apaciguar a los demás. Esa mirada asustada desapareció de los ojos de ella y su agitado semblante recuperó su habitual calma. Se sentó en la silla que él le había indicado.


  —Si he de ocuparme del caso —⁠dijo Holmes⁠—, debo conocer todos sus detalles. El más insignificante de ellos puede resultar el más esencial. Dice usted que ese hombre vino hace diez días y le pagó alojamiento y comida para dos semanas, ¿no es cierto?


  —Me preguntó la tarifa que cobraba. Le dije que cincuenta chelines a la semana. Me quedaba libre una salita con baño en la parte de arriba del edificio.


  —¿Y bien?


  —Él me dijo entonces: «Le pagaré cinco libras a la semana si usted acepta mis condiciones». Yo soy pobre, señor, y mi marido gana poco; el dinero significaba mucho para mí. Él sacó un billete de diez libras y me lo dio en el acto. «Le entregaré esa misma suma cada dos semanas durante mucho tiempo si acepta mis condiciones», me dijo. «En caso contrario, no tendré ya más trato con usted».


  —¿Y cuáles eran esas condiciones?


  —Pues verá, señor, quería tener una llave de la casa. Eso no me importaba. Es corriente que los huéspedes tengan una. También quería que se le dejara totalmente solo y que nunca se le molestara, bajo ningún pretexto.


  —Nada extraordinario hay en eso, creo yo.


  —En buena lógica, no, señor. Pero es que lo que está pasando está fuera de toda lógica. Lleva allí diez días, y ni el señor Warren, ni yo, ni la chica le hemos puesto la vista encima ni una sola vez. Le oímos recorrer la habitación de un lado a otro a paso ligero, mañana, tarde y noche. Y salvo la primera noche, jamás ha salido de la casa.


  —De modo que salió la primera noche.


  —Sí, señor, y volvió muy tarde, cuando todos nos habíamos acostado ya. Después de quedarse con las habitaciones me dijo que pensaba salir y me pidió que no atrancara la puerta. Le oí subir las escaleras pasada la medianoche.


  —Pero ¿y las comidas?


  —Sus instrucciones concretas fueron que, siempre que hiciera sonar la campanilla, le dejasen su comida sobre una silla, al otro lado de la puerta. Cuando ha terminado, vuelve a hacer sonar la campanilla, y le retiramos el servicio de la misma silla. Si quiere algo más lo escribe con letras de molde en una tira de papel y nos la deja.


  —¿Con letras de molde?


  —Sí, señor, escribe a lápiz con letras de molde lo que quiere. Nada más que una palabra. Aquí tiene una de esas tiras que le he traído para enseñárselas. Vea usted: JABÓN. Aquí hay otra: CERILLA. Esta otra la dejó el primer día por la mañana: DAILY GAZETTE. Y todas las mañanas le dejo este periódico junto a su desayuno.


  —¡Dios mío, Watson! —dijo Holmes, mirando con asombro y gran curiosidad las tiras de papel que la patrona le había entregado⁠—, esto es, desde luego, algo poco común. El aislamiento puedo comprenderlo; pero ¿por qué escribe en letras de molde? Es un procedimiento engorroso. ¿Por qué no escribe con caracteres corrientes? ¿Qué le sugiere eso, Watson?


  —Que desea ocultar su letra.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué puede importarle que su patrona llegue a conocer su letra? No obstante, podría ser como usted dice. Además, ¿por qué ese laconismo en los mensajes?


  —No puedo imaginarlo.


  —Eso abre un grato campo a la especulación intelectual. Las palabras están escritas con un lápiz de punta gruesa, de color violeta, de un modelo bastante corriente. Como puede usted observar, el papel fue arrancado por este lado después de escribir con letra de imprenta la palabra, de modo que la J de JABÓN ha desaparecido en parte. Da que pensar, ¿verdad, Watson?


  —Sugiere precaución.


  —En efecto. Obviamente había alguna señal, alguna huella dactilar, algo que pudiera ofrecer una pista para identificar a la persona que lo había escrito. Ahora bien, usted, señora Warren, dice que su hombre es de estatura mediana, moreno y con barba. ¿Qué edad cree que tiene?


  —Es bastante joven, señor…, no tendrá más de treinta años.


  —Bueno, ¿no puede darme más detalles?


  —Hablaba bien el inglés, señor, y sin embargo, por su acento, parecía extranjero.


  —¿Iba bien vestido?


  —Vestía con mucha elegancia, señor… como un perfecto caballero. Ropa oscura…, nada que llamara la atención.


  —¿No le dio su nombre y apellido?


  —No, señor.


  —¿Y no ha recibido cartas o visitas?


  —Ninguna.


  —Pero sin duda usted o la chica entrarán por las mañanas en su habitación, ¿no es así?


  —No, señor; él se cuida de sí mismo sin la ayuda de nadie.


  —¡Por Dios santo!, eso es ciertamente sorprendente. ¿Y qué hay de su equipaje?


  —Trajo con él una gran maleta marrón…, nada más.


  —Bueno, parece que no disponemos de mucho material que nos sirva de ayuda. ¿Y dice usted que nada ha salido de esa habitación? ¿Nada en absoluto?


  La patrona sacó un sobre del bolso; al sacudirlo, de su interior cayeron encima de la mesa dos cerillas usadas y una colilla de cigarrillo.


  —Estaban en su bandeja esta mañana. Las traje porque he oído decir que usted puede descubrir grandes cosas a partir de otras pequeñas.


  Holmes se encogió de hombros.


  —Aquí no hay nada —dijo—. Las cerillas han sido utilizadas, desde luego, para encender cigarrillos. Es evidente por lo cortas que son las partes quemadas. Para encender una pipa o un cigarro se consume la mitad de la cerilla. Aunque, ¡por Dios santo!, esta colilla es ciertamente notable. ¿Dice usted que el caballero lleva barba y bigote?


  —Sí, señor.


  —Pues no lo comprendo. Yo diría que solo un hombre bien afeitado es capaz de apurarla hasta ese punto. Caramba, Watson, incluso su modesto bigote se habría chamuscado.


  —Tal vez usaba boquilla —sugerí yo.


  —No, no; el extremo está apelmazado. Supongo que no podía haber dos personas en la habitación, ¿verdad, señora Warren?


  —No, señor. Es tan poco lo que come que a menudo me pregunto cómo eso puede mantener viva a una sola persona.


  —Bueno, creo que tendremos que esperar hasta obtener unos cuantos datos más. Después de todo, no tiene usted ningún motivo de queja. Ha cobrado la renta y el huésped no es nada molesto, aunque indudablemente se sale de lo corriente. Le paga a usted bien y, si prefiere permanecer oculto, no es asunto que a usted le incumba de manera directa. No tenemos excusa alguna para inmiscuirnos en su intimidad, mientras no dispongamos de algún motivo para pensar que es su culpabilidad lo que le incita a esconderse. He aceptado el caso y no lo perderé de vista. Si ocurre alguna novedad, comuníquemela, y cuente con mi ayuda si fuese necesaria.


  »En este caso, Watson, hay algunos detalles sumamente interesantes —⁠comentó Holmes, cuando la patrona nos dejó solos⁠—. Es posible, por supuesto, que se trate de una trivial excentricidad por su parte; o quizá haya una razón más profunda de lo que a primera vista parece. Lo primero que se le ocurre a uno es la aparente posibilidad de que la persona que ocupa las habitaciones en estos momentos sea completamente distinta de la que las alquiló.


  —¿Por qué cree usted eso?


  —Bueno, aparte de esta colilla, ¿no le hace pensar en algo el hecho de que la única vez que salió el huésped fue inmediatamente después de tomar las habitaciones? Regresó (o alguien en su lugar) cuando no había ningún testigo. No tenemos ninguna prueba de que la persona que volvió fuese la misma que salió. Además, el hombre que tomó las habitaciones hablaba bien el inglés. Este otro, en cambio, escribe «cerilla» cuando debería haber puesto «cerillas». Supongo que sacaría la palabra de un diccionario, que trae el sustantivo pero no el plural. Puede que su estilo lacónico trate de ocultar su desconocimiento del inglés. Sí, Watson, hay buenas razones para sospechar que ha habido una sustitución de huéspedes.


  —Mas ¿con qué propósito?


  —Ahí radica nuestro problema. Ahí tenemos una pista bastante obvia por donde empezar la investigación.


  Bajó el voluminoso libro en el que, día a día, archivaba las columnas de anuncios personales de los diversos periódicos de Londres.


  —¡Dios mío! —dijo, mientras hojeaba el libro⁠—. ¡Qué coro de quejidos, lloros y gemidos! ¡Qué mescolanza de extraños sucesos! Mas, sin duda alguna, ¡qué terreno de caza más valioso para un estudioso de lo insólito! Esta persona está sola y no puede ser abordada por carta sin violar el secreto absoluto que ella desea. ¿Cómo va a llegar hasta ella cualquier noticia o mensaje del exterior? Obviamente a través de anuncios en los periódicos. No parece posible otro medio, y por suerte solo tenemos que preocuparnos de un periódico. Aquí están los recortes del Daily Gazette de la quincena pasada. «La dama del boa negro del Club de Patinaje del Príncipe…». Este podemos pasarlo por alto. «Sin duda Jimmy no querrá partirle el corazón a su madre…». Este otro parece fuera de lugar. «Si la dama que se desmayó en el autobús de Brixton…». No me interesa tal dama. «Todos los días mi corazón ansía…». Gimoteos, Watson… ¡puros gimoteos! Ah, este es más aceptable. Escuche esto: «Ten paciencia. Encontraremos una forma segura de comunicarnos. Entretanto, tenemos esta columna. G.». Este es de dos días después de la llegada del huésped de la señora Warren. Parece plausible, ¿verdad? Por lo visto, este hombre misterioso comprende el inglés, aunque no pueda escribirlo. Veamos si podemos seguirle la pista. Sí, aquí está… tres días después. «Estoy haciendo arreglos satisfactorios. Paciencia y prudencia. La nube pasará. G.». Después de esto, nada durante una semana. Luego viene algo mucho más preciso: «El camino está despejado. Si tengo suerte, envío señal, recuerda código convenido: uno, A; dos, B, y así sucesivamente. Pronto tendrás noticias mías. G.». Eso fue en el periódico de ayer, y no hay nada en el de hoy. Parece todo muy apropiado para el huésped de la señora Warren. Si esperamos un poco, Watson, no me cabe duda de que el asunto será más comprensible.


  Así resultó. Pues a la mañana siguiente encontré a mi amigo de pie ante la chimenea, de espaldas al fuego, con una sonrisa de absoluta satisfacción en el rostro.


  —¿Qué le parece, Watson? —exclamó, cogiendo el periódico que había sobre la mesa⁠—. «Casa roja, grande, con revestimiento de piedra blanca. Tercer piso. Segunda ventana a la izquierda. Después de anochecer. G.». Este es bastante preciso. Creo que después de desayunar deberíamos hacer un ligero reconocimiento del vecindario de la señora Warren. ¿Qué noticias nos trae esta mañana, señora Warren?


  Nuestra cliente había irrumpido en la habitación de repente con una energía explosiva que indicaba algún nuevo acontecimiento trascendental.


  —¡Es asunto de la policía, señor Holmes! —⁠exclamó ella⁠—. ¡No tengo más que decir! Se largará con su equipaje. Habría subido a decírselo sin rodeos, pero pensé que era justo saber antes la opinión de usted. Mi paciencia ha llegado al límite, y cuando se llega al extremo de pegarle a mi viejo…


  —¿Han pegado al señor Warren?


  —Le han maltratado, en resumidas cuentas.


  —Pero ¿quién le ha maltratado?


  —¡Ah!, eso es precisamente lo que queremos saber. Fue esta mañana, señor. Mi marido es cronometrador en la fábrica de Morton y Waylight, en Tottenham Court Road, y tiene que salir de casa antes de las siete. Pues bien, esta mañana, cuando todavía no había dado ni diez pasos calle abajo, dos hombres surgieron por detrás de él, le echaron una chaqueta encima de la cabeza y lo metieron a empujones en un coche que esperaba junto al bordillo. Lo pasearon durante una hora, luego abrieron la puerta y lo tiraron. Estuvo echado en la calzada, tan desconcertado que no vio lo que el coche hacía. Cuando se recuperó, descubrió que se encontraba en Hampstead Heath; de modo que tomó un autobús hasta su casa y ahí está ahora en el sofá, mientras yo vine derecha a contarle a usted lo sucedido.


  —Muy interesante —dijo Holmes—. ¿Se fijó él en el aspecto de esos hombres? ¿Los oyó hablar?


  —No; está completamente aturdido. Lo único que sabe es que lo levantaron como por arte de magia y lo echaron del mismo modo. Fueron al menos dos hombres, puede que tres.


  —¿Y usted relaciona esta agresión con su huésped?


  —Bueno, hemos vivido aquí durante quince años y nunca antes nos ocurrió nada parecido. Estoy harta de él. El dinero no lo es todo. Le haré salir de mi casa antes de que acabe el día.


  —Espere un poco, señora Warren. No se precipite. Empiezo a creer que este asunto puede ser mucho más importante de lo que parecía a primera vista. Es evidente que algún peligro amenaza a su huésped. Es evidente también que sus enemigos, que estaban esperándolo cerca del portal de su casa, lo confundieron con su marido debido a lo brumoso de la mañana. Al descubrir su error lo soltaron. Lo que habrían hecho, si no se hubiese tratado de una equivocación, solo podemos conjeturarlo.


  —Entonces, ¿qué debo hacer, señor Holmes?


  —Me gustaría ver a ese huésped suyo.


  —No veo la forma de conseguirlo, a menos que fuerce la puerta. Siempre le oigo abrir la cerradura, cuando bajo las escaleras después de haberle dejado la bandeja.


  —Tiene que meter la bandeja. Si pudiéramos ocultarnos veríamos cómo lo hace.


  La patrona meditó por unos instantes.


  —Bueno, señor, el trastero queda enfrente. Quizá si pusiera allí un espejo y ustedes se quedaran detrás de la puerta…


  —¡Estupendo! —dijo Holmes—. ¿A qué hora suele almorzar él?


  —A eso de la una, señor.


  —Entonces, el doctor Watson y yo volveremos a tiempo. Por el momento, señora Warren, adiós.


  A las doce y media nos encontrábamos ante la escalinata de la casa de la señora Warren, un edificio alto y angosto de ladrillo amarillo situado en Great Orme Street, un estrecho callejón al nordeste del Museo Británico. Como está situada cerca de una esquina, desde ella se domina un buen panorama de Howe Street, con sus más pretenciosas casas. Riéndose entre dientes, Holmes señaló uno de esos edificios, de pisos residenciales, que resaltaba tanto que inevitablemente llamaba la atención.


  —¡Mire, Watson! —dijo—. «Casa roja, grande, con revestimiento de piedra blanca». Desde ahí mandan los mensajes. Sabemos el sitio, y conocemos la clave; de modo que nuestra tarea será, sin duda, sencilla. En esa ventana hay un cartel de «Se alquila». Se trata, aparentemente, de un piso vacío al que tiene acceso el cómplice. Bueno, señora Warren, ¿y ahora qué?


  —Lo tengo todo dispuesto. Si quieren subir y dejar las botas en el rellano, los llevaré allí inmediatamente.


  Nos había preparado un escondite estupendo. El espejo estaba colocado de manera que, sentados en la oscuridad, podíamos ver perfectamente la puerta de enfrente. Apenas nos habíamos instalado, y nada más irse la señora Warren, un tintineo lejano anunció que nuestro misterioso vecino había tocado la campanilla. Enseguida apareció la patrona con la bandeja, la dejó encima de una silla, junto a la puerta cerrada, y a continuación, andando con dificultad, se marchó. Agachados uno al lado del otro en el ángulo de la puerta, no perdíamos de vista el espejo. De pronto, cuando se desvanecieron los pasos de la patrona, se oyó el chasquido de una llave que daba vueltas a la cerradura, giró el manillar, y dos manos delgadas se precipitaron, llevándose la bandeja de la silla. Un instante después la volvieron a colocar apresuradamente en su sitio, y pude vislumbrar un rostro moreno, hermoso, que miraba horrorizado a la estrecha abertura del trastero. Luego la puerta se cerró con gran estrépito, la llave giró una vez más, y todo quedó en silencio. Holmes me tiró de la manga y juntos bajamos la escalera sigilosamente.


  —Volveré esta noche —dijo a la expectante patrona⁠—. Creo, Watson, que podremos hablar mejor del asunto en nuestra propia residencia. Mi suposición, como usted vio, resultó ser correcta —⁠me dijo, hablando desde las profundidades de su butacón⁠—. Ha habido una sustitución de huéspedes. Lo que yo no podía prever es que encontraríamos una mujer, y nada corriente por cierto, Watson.


  —Ella nos vio.


  —Más bien vio algo que la asustó. Eso es indudable. En términos generales está bastante claro lo que ha sucedido, ¿no es cierto? Una pareja busca refugio en Londres, para ahuyentar un terrible e inminente peligro. La gravedad de ese peligro la denota el rigor de las precauciones tomadas. El hombre, que tiene que hacer un trabajo, desea dejar a la mujer en sitio absolutamente seguro mientras lo hace. No es un problema fácil, pero lo resolvió de una manera original, y con tal eficacia que ni siquiera la patrona, que le proporciona alimento, notó su presencia. Ahora es evidente que los mensajes en letra de molde eran para impedir que se descubriera el sexo de quien escribía. El hombre no puede acercarse a la mujer, pues en ese caso pondría sobre su pista a sus enemigos. Dado que no puede comunicarse con ella directamente, recurre a la columna de anuncios personales de un periódico. Hasta aquí todo está claro.


  —Pero ¿cuál es la causa de todo eso?


  —En efecto, Watson… ¡Como siempre, usted tan estrictamente práctico! ¿Cuál es la causa de todo eso? El enigmático problema de la señora Warren se agranda un poco y asume un aspecto más siniestro a medida que avanzamos en nuestra investigación. Una cosa podemos afirmar: no se trata de una simple aventura amorosa. Usted vio el rostro que puso la mujer al menor signo de peligro. Estamos enterados, también, de la agresión al patrón, que iba destinada indudablemente al huésped. Estas alarmas, y la desesperada necesidad de ser discretos, demuestran que es un asunto de vida o muerte. El ataque al señor Warren prueba, además, que sus enemigos, sean los que fueren, ignoran la sustitución de la mujer como huésped en lugar del hombre. Es un asunto muy curioso y complejo, Watson.


  —¿Por qué quiere usted seguir adelante? ¿Qué va a conseguir con eso?


  —En efecto, ¿qué voy a conseguir? Es el arte por el arte, Watson. Supongo que cuando usted se doctoró en medicina se ocuparía de muchos casos sin pensar en sus honorarios.


  —Eso formaba parte de mi aprendizaje, Holmes.


  —Nunca se acaba de aprender, Watson. Aprendemos de los más grandes hasta el final. Este caso es instructivo. No hay en él ni dinero ni prestigio, y sin embargo me gustaría resolverlo. Cuando anochezca deberíamos haber avanzado un paso más en nuestra investigación.


  Cuando volvimos a casa de la señora Warren, la penumbra de las tardes invernales de Londres se había espesado hasta convertirse en un velo gris, cuya absoluta monotonía de color rompían únicamente los chillones cristales amarillos de las ventanas y los halos difuminados de los faroles de gas. Mientras atisbábamos desde la penumbra de la sala de estar de la casa de huéspedes, una luz más débil brilló tenuemente en lo alto, en medio de la oscuridad.


  —Alguien se mueve en aquella habitación —⁠dijo Holmes en voz baja, adelantando su rostro demacrado y anhelante hasta el cristal de la ventana⁠—. Sí, puedo ver su sombra. ¡Ahí está de nuevo! Lleva una vela en la mano. Ahora mira hacia aquí. Quiere asegurarse de que ella está al acecho. Ahora empieza él a transmitir. Tome usted también el mensaje, Watson, para así poder cotejar nuestras respectivas interpretaciones. Un solo destello… eso corresponde, sin duda, a la letra A. Veamos ahora. ¿Cuántos ha calculado usted? Veinte. Lo mismo que yo. Eso debe corresponder a la letra T. AT: ¡es bastante comprensible! Otra T. Seguramente es el comienzo de otra palabra. Veamos pues: TENTA. Punto. No puede ser eso todo, ¿verdad, Watson? ATTENTA no tiene ningún sentido. Tampoco lo tienen las tres palabras AT, TEN y TA, a menos que T. A. sean las iniciales de alguien. ¡Otra vez lo mismo! ¿Qué es esto? ATTE… ¡vaya!, se repite el mensaje. Curioso, Watson, muy curioso. ¡Ahora lo ha dejado otra vez! AT… caramba, lo está repitiendo por tercera vez. ¡ATTENTA tres veces! ¡Cuántas veces lo va a repetir! Mas no, parece que ha terminado. Se ha apartado de la ventana. ¿Qué piensa usted de esto, Watson?


  —Es un mensaje cifrado, Holmes.


  Mi compañero soltó de pronto una risita de confabulación.


  —Y la clave no es muy abstrusa, Watson —⁠dijo⁠—. ¡Es italiano, por supuesto! La última A indica que el mensaje va dirigido a una mujer. «¡Cuidado! ¡Cuidado! ¡Cuidado!». ¿Qué le parece, Watson?


  —Creo que ha dado usted en el clavo.


  —Puede estar seguro de eso. Se trata de un mensaje muy urgente, repetido tres veces para darle más importancia. Pero ¿cuidado de qué? Espere un poco; nuestro hombre viene otra vez a la ventana.


  Vimos de nuevo la borrosa silueta de un hombre agachado y el brusco movimiento de la llamita al otro lado de la ventana a la vez que se reanudaban las señales. Las hacía con mayor rapidez que antes… tan rápido que era difícil seguirlas.


  —Pericolo…, pericolo… ¿Qué significa eso, eh, Watson? «Peligro», ¿no es así? Sí, por Júpiter, es una advertencia de peligro. ¡Ahí vuelve de nuevo! Peri. ¡Eh!, ¿qué demonios…?


  La luz se había apagado de pronto, el tenue recuadro luminoso de la ventana había desaparecido, y el tercer piso era ahora una oscura franja alrededor del alto edificio, con sus hileras de ventanas brillando. Este último grito de advertencia se había interrumpido bruscamente. ¿Cómo, y por quién? Inmediatamente se nos ocurrió a los dos el mismo pensamiento. Holmes se levantó de un salto de su posición en cuclillas junto a la ventana.


  —Esto es grave, Watson —exclamó⁠—. ¡Alguna maldad está en marcha! ¿Por qué se detendría el mensaje de esa forma? Debería poner al corriente de este asunto a Scotland Yard… Sin embargo, es demasiado acuciante para que nos marchemos.


  —¿Quiere usted que vaya a buscar a la policía?


  —Tenemos que definir la situación con un poco más de claridad. Podría prestarse a alguna otra interpretación más inocua. Adelante, Watson, vayamos allá a ver qué podemos sacar en claro.


  


  Mientras bajábamos a buen paso por Howe Street me volví a echar un vistazo al edificio que acabábamos de abandonar. Allí, vagamente perfilada en la ventana más alta, pude ver la sombra de una cabeza de mujer contemplando la noche, tensa, rígidamente, y esperando con gran ansiedad la reanudación del mensaje interrumpido. En el portal de la casa de pisos de Howe Street, embozado en su fular y su gabán, un hombre se apoyaba en la verja. Cuando la luz del vestíbulo nos dio en el rostro, se sobresaltó.


  —¡Holmes! —gritó.


  —¡Caramba, Gregson! —dijo mi compañero, mientras estrechaba las manos del detective de Scotland Yard⁠—. El destino de los amantes es acabar encontrándose. ¿Qué le trae por aquí?


  —Los mismos motivos que a usted, supongo —⁠dijo Gregson⁠—. Lo que no puedo imaginar es cómo ha descubierto usted este asunto.


  —Hilos distintos, pero que conducen a la misma maraña. He captado las señales.


  —¿Señales?


  —Sí, desde esa ventana. Se interrumpieron a la mitad. Vinimos para averiguar el motivo. Pero, dado que el asunto está seguro en sus manos, no tiene sentido que yo siga adelante.


  —¡Espere un poco! —exclamó Gregson con ansiedad e impaciencia⁠—. Tengo que reconocer, señor Holmes, que nunca participé en un caso en el que tenerle a usted a mi lado no me hiciera sentirme más fuerte. Esos pisos solo tienen una salida, de modo que ese hombre no puede escapar.


  —¿Quién es él?


  —Vaya, vaya, por una vez le llevamos ventaja, señor Holmes. Debe usted admitirlo en esta ocasión —⁠diciendo eso, golpeó el suelo con su bastón produciendo un ruido seco que hizo acercarse a un cochero, que, látigo en mano, estaba parado al otro lado de la calle junto a su coche de cuatro ruedas⁠—. ¿Me permite presentarle al señor Sherlock Holmes? —⁠le dijo al cochero⁠—. Este es el señor Leverton, de la agencia americana de detectives Pinkerton.


  —¿El héroe del enigma de la cueva de Long Island? —⁠dijo Holmes⁠—. Encantado de conocerlo, señor.


  El americano, un joven callado, metódico, de rostro afilado y bien afeitado, se ruborizó al escuchar esas palabras de encomio.


  —Señor Holmes, estoy tras la pista del más enrevesado caso de toda mi vida —⁠dijo⁠—. Si logro atrapar a Gorgiano…


  —¡Cómo! ¿Gorgiano, el del Círculo Rojo?


  —Ah, veo que su fama ha llegado a Europa. Pues bien, en América lo sabemos todo sobre él. Sabemos que participó en cincuenta asesinatos, y sin embargo no tenemos ninguna evidencia que poder achacarle. Le sigo la pista desde Nueva York, y durante una semana he estado muy cerca de él aquí en Londres, a la espera de algún pretexto para echarle una mano al cuello. El señor Gregson y yo le seguimos hasta esta casa de vecindad, y como solo hay una puerta, no se nos podrá escapar. Han salido ya tres individuos desde que él entró, pero juraría que no era ninguno de ellos.


  —El señor Holmes habla de unas señales —⁠dijo Gregson⁠—. Supongo que, como de costumbre, sabe muchas cosas que nosotros ignoramos.


  Con unas breves y claras palabras Holmes explicó la situación, tal como nosotros la veíamos. El americano dio una palmada como muestra de su fastidio.


  —¡Nos está dando la lata! —⁠exclamó.


  —¿Por qué lo piensa?


  —Bueno, así lo parece, ¿no es cierto? Ahí está, enviando mensajes a un cómplice… varios miembros de su banda están en Londres. Y de repente, cuando les estaba advirtiendo de un peligro, según cuenta usted, interrumpió el mensaje bruscamente. ¿Qué podía querer decir esto si no que desde la ventana nos había divisado de pronto en la calle? O bien que, de una manera u otra, comprendió que el peligro le rondaba, y que debía actuar enseguida para eludirlo. ¿Qué propone usted, señor Holmes?


  —Que subamos inmediatamente y veamos por nosotros mismos.


  —Pero no tenemos una orden de arresto.


  —Está en un edificio desocupado y en circunstancias sospechosas —⁠dijo Gregson⁠—. Eso nos vale de momento. Cuando lo hayamos pillado, veremos si Nueva York nos ayuda a retenerlo. Asumo la responsabilidad de su detención ahora.


  Puede que nuestros detectives oficiales anden algo escasos de inteligencia, pero nunca les falta valor. Gregson subió la escalera para arrestar a ese asesino capaz de cualquier cosa, con la misma calma y eficacia con que había ascendido en el escalafón de Scotland Yard. El agente de la Pinkerton había intentado pasar delante de él, pero Gregson, con firmeza, le había empujado hacia atrás con el codo. Los peligros de Londres eran prerrogativa de la policía londinense.


  La puerta del piso del tercero izquierda estaba entornada. Gregson la abrió de un empujón. Dentro el silencio y la oscuridad eran absolutos. Prendí un fósforo y encendí el farol del detective. Una vez hecho eso, cuando la vacilante llama se estabilizó, dimos todos un grito ahogado de sorpresa. Sobre las tablas de madera de pino del piso sin alfombrar había indicios de unas huellas recientes de sangre. Las pisadas rojas se dirigían hacia nosotros y procedían de una habitación interior, cuya puerta estaba cerrada. Gregson la abrió de golpe e iluminó delante de él con su resplandeciente farol, mientras todos nosotros atisbábamos anhelantes por encima de su espalda.


  En medio del suelo de la habitación estaba acurrucado un hombre enorme, de rostro atezado y bien afeitado, grotescamente contorsionado por una mueca horrible, cuya cabeza, rodeada de un espantoso halo carmesí, yacía en un extenso charco de sangre sobre el blanco enmaderado. Sus rodillas estaban erguidas, sus manos extendidas por el sufrimiento, y de su ancha garganta morena, vuelta hacia arriba, sobresalía la blanca empuñadura de un cuchillo, cuya hoja estaba profundamente clavada en la carne. Aunque era un gigante, el hombre debía de haber sucumbido como un buey desnucado ante aquel golpe tremendo. Junto a su mano derecha yacía en el suelo una impresionante daga de dos filos con empuñadura de asta, y cerca de ella un guante negro de cabritilla.


  —¡Diantre! ¡Es el mismísimo Gorgiano, el Moreno! —⁠gritó el detective americano⁠—. Alguien se nos ha adelantado esta vez.


  —Ahí está otra vez la vela en la ventana, señor Holmes —⁠dijo Gregson⁠—. Caramba, ¿qué está haciendo usted?


  Holmes había atravesado la habitación y encendido la vela, y la pasaba hacia atrás y hacia delante enfrente de los cristales de la ventana. Luego escudriñó en la oscuridad, apagó la vela y la arrojó al suelo.


  —Creo que será provechoso —⁠dijo. Luego volvió sobre sus pasos y se sumió en profundas meditaciones, mientras los dos profesionales examinaban el cadáver⁠—. Según dijeron ustedes, mientras esperaban abajo tres individuos salieron del piso —⁠dijo por fin⁠—. ¿Se fijaron bien en ellos?


  —Yo sí lo hice.


  —¿No había entre ellos un tipo de unos treinta años, de barba negra y mediana estatura?


  —Sí; fue el último en pasar por delante de mí.


  —Supongo que ese es su hombre. Puedo darle su descripción, y tenemos además unas huellas excelentes de sus pisadas. Con eso tendrá suficiente.


  —No es mucho, señor Holmes, entre los varios millones que hay en Londres.


  —Puede que no. Por eso pensé que sería mejor convocar en su ayuda a esa dama.


  Todos nosotros nos dimos la vuelta al oír esas palabras. Allí, en el marco de la puerta, había una mujer alta y hermosa: la misteriosa huésped de Bloomsbury. Se adelantó sin prisa, el rostro pálido y tenso a causa de su tremendo temor, los ojos desorbitados mirando aterrorizados la sombría figura que yacía en el suelo.


  —¡Le han matado! —dijo entre dientes⁠—. ¡Oh, Dio mio, le han matado ustedes!


  Luego la escuché hacer una súbita inhalación profunda y levantarse de un salto dando un grito de alegría. Se puso a saltar y dar vueltas alrededor de la habitación, batiendo palmas, brillándole los oscuros ojos de contento y asombro, y brotando de sus labios un montón de lindas exclamaciones en italiano. Era lamentable y sorprendente contemplar a esa mujer tan descompuesta de alegría ante semejante visión. De repente se detuvo y nos miró a todos de manera inquisitiva.


  —¡Pero ustedes son de la policía! Ustedes han matado a Giuseppe Gorgiano. ¿No es cierto?


  —Somos policías, señora.


  La mujer inspeccionó la habitación en penumbra.


  —Pero ¿dónde está Gennaro? —⁠preguntó⁠—. Gennaro Lucca es mi marido. Yo soy Emilia Lucca y ambos somos de Nueva York. ¿Dónde está Gennaro? Hace un momento me llamó desde esa ventana, y yo acudí lo más rápido que pude.


  —Fui yo el que llamó —dijo Holmes.


  —¡Usted! ¿Cómo pudo hacerlo?


  —La clave que ustedes usaban, señora, no era difícil. Su presencia aquí era conveniente. Yo sabía que no tenía más que transmitirle la palabra «Vieni» para que usted acudiera sin dudarlo.


  La bella italiana miró con admiración a mi compañero.


  —No me explico cómo sabe usted esas cosas —⁠dijo⁠—. ¿Cómo es posible… que Giuseppe Gennaro haya…? —⁠se interrumpió y de repente su rostro se iluminó de orgullo y placer⁠—. ¡Ahora lo comprendo! ¡Ha sido Gennaro, mi estupendo y magnífico Gennaro, quien ha evitado que yo sufriese ningún daño! ¡Fue él quien mató al monstruo con sus propias manos! ¡Oh, Gennaro, qué maravilloso eres! ¿Qué mujer podría ser digna de un hombre así?


  —Verá, señora Lucca —dijo el prosaico Gregson, poniendo su mano en la manga de la dama con tan poco sentimiento como si fuera un gamberro de Notting Hill⁠—, no tengo todavía una idea muy clara de quién es usted, ni de lo que es; pero ha dicho lo suficiente para que quede claro que la necesitamos en Scotland Yard.


  —Un momento, Gregson —dijo Holmes⁠—. Me imagino más bien que esta dama siente tantos deseos de proporcionarnos información como nosotros de obtenerla. ¿Entiende usted, señora, que su marido va a ser arrestado y procesado por la muerte del hombre que yace ante nosotros? Lo que usted diga puede ser utilizado como prueba. Pero si usted cree que él ha actuado impulsado por móviles que no son criminales, y que le habría gustado conocer, entonces la mejor manera de serle útil es contarnos todo el asunto.


  —Ahora que Gorgiano ha muerto, no tenemos nada que temer —⁠dijo la dama⁠—. Era un demonio y un monstruo, y no puede haber ningún juez en el mundo capaz de castigar a mi marido por haberle matado.


  —En tal caso —dijo Holmes—, sugiero que cerremos con llave esta puerta, dejando todo como lo encontramos, y vayamos con esta dama a su habitación. Tomaremos una decisión después de oír lo que tiene que decirnos.


  Media hora más tarde estábamos los cuatro sentados en la pequeña sala de estar de la signora Lucca, escuchando su extraordinario relato de esos siniestros acontecimientos, de cuyo final habíamos sido testigos por casualidad. Hablaba un inglés rápido y fluido, pero muy poco convencional, que, para mayor claridad, corregiré gramaticalmente.


  —Nací en Posilippo, cerca de Nápoles —⁠dijo ella⁠—, y soy hija de Augusto Barelli, que era el principal abogado de aquel lugar y en una ocasión fue diputado. Gennaro era empleado de mi padre, y yo me enamoré de él, como habría hecho cualquier otra mujer. Como no tenía dinero ni posición, solo su belleza, fuerza y energía, mi padre se opuso al matrimonio. Nos fugamos, nos casamos en Bari, y vendí mis joyas para conseguir el dinero que nos llevaría a América. Eso fue hace cuatro años, y hemos estado en Nueva York desde entonces.


  »La fortuna fue muy buena con nosotros al principio. Gennaro tuvo ocasión de prestar ayuda a un caballero italiano (lo libró de unos rufianes en un lugar llamado el Bowery) y así se hizo con un amigo poderoso. Se llamaba Tito Castalotte, y era el socio más antiguo de la gran firma de Castalotte & Zamba, principales importadores de frutas de Nueva York. El signor Zamba estaba impedido, y nuestro amigo Castalotte tenía poder absoluto dentro de la firma, que contaba con más de trescientos empleados. Le dio empleo a mi marido, haciéndole jefe de un departamento, y demostró su buena voluntad hacia él en todos los aspectos. El signor Castalotte era soltero, y creo que sentía afecto por Gennaro como si fuera su propio hijo, y lo mismo mi marido que yo le queríamos como a un padre. Habíamos alquilado y amueblado una casita en Brooklyn, y nuestro futuro parecía asegurado cuando apareció esa nube negra que pronto iba a ensombrecer nuestro cielo.


  »Una noche, al regresar de su trabajo, Gennaro trajo con él a un compatriota. Se llamaba Gorgiano y era también de Posilippo. Era un hombre enorme, como ustedes pueden atestiguar, ya que han visto su cadáver. No es solo que tuviera el cuerpo de un gigante sino que todo en él era grotesco, gigantesco y aterrador. Dentro de nuestra casita su voz sonaba como un trueno. Cuando él hablaba apenas había espacio en ella para el torbellino de sus enormes brazos. Sus pensamientos, sus emociones, sus pasiones, todo era exagerado y monstruoso. Hablaba, o más bien rugía, con tal energía que los demás no podían hacer más que permanecer sentados y escuchar, intimidados por aquella imponente sarta de palabras. Si sus ojos brillantes se fijaban en ti, estabas en su poder. Era un hombre terrible y sorprendente. ¡Gracias a Dios que ha muerto!


  »Volvió una y otra vez. Sin embargo yo me daba cuenta de que Gennaro no era más feliz que yo en su presencia. Mi pobre marido solía permanecer sentado, pálido e indiferente, escuchando sus interminables desvaríos sobre cuestiones políticas y sociales, que constituían el exclusivo tema de conversación de nuestro visitante. Gennaro no decía nada, pero yo, que le conocía tan bien, podía leer en su rostro cierta emoción que antes nunca había visto en él. Al principio pensé que era aversión. Pero luego fui comprendiendo, poco a poco, que era más que aversión. Era miedo… un miedo profundo, secreto, que le hacía retraerse. Aquella noche (la noche que descubrí su terror) le eché los brazos al cuello y le imploré por el amor que me tenía y por todo lo que más apreciaba que no me ocultara nada y me dijese por qué le eclipsaba tanto ese hombre enorme.


  »Me lo dijo y el corazón se me fue helando cada vez más a medida que le escuchaba. En sus años disolutos y apasionados, cuando todo el mundo parecía estar en contra de él y las injusticias de la vida casi lo vuelven loco, mi pobre Gennaro había ingresado en una sociedad napolitana, el Círculo Rojo, que estaba aliada con los antiguos carbonarios. Los votos y secretos de esta hermandad eran espantosos, pero una vez sujetos a sus reglas no había escapatoria posible. Cuando huimos a América, Gennaro creyó haberse librado para siempre de todo aquello. Cuál no sería su horror cuando una noche se encontró por la calle al mismo hombre que le había iniciado en Nápoles, el gigantesco Gorgiano, el cual se había ganado el apodo de “Muerte” en todo el sur de Italia porque ¡tenía las manos teñidas de sangre hasta el codo a causa de sus numerosos asesinatos! Había venido a Nueva York huyendo de la policía italiana, y había establecido ya una sucursal de esta horrible sociedad en su nueva patria. Gennaro me contó todo esto y me mostró una citación que había recibido aquel mismo día: un círculo rojo dibujado en el encabezamiento del texto, en el que le anunciaban que la logia se reuniría en determinada fecha, y que se requería y exigía su presencia.


  »Si aquello era bastante preocupante, lo peor estaba aún por venir. Desde hace algún tiempo me había dado cuenta de que, cuando Gorgiano venía a vernos por la noche, y lo hacía continuamente, me hablaba sobre todo a mí; y que, incluso cuando dirigía la palabra a mi marido, volvía siempre hacia mí aquellos ojos terribles, fulminantes y fieros. Una noche se descubrió su secreto. Yo había despertado en su interior lo que él llamaba “amor”… el amor de un bruto… y un salvaje. Cuando él vino a casa, Gennaro no había regresado todavía. Entró a empellones, me tomó en sus poderosos brazos, me estrujó con un abrazo de oso, me cubrió de besos, y me imploró que me fuera con él. Forcejeaba y gritaba cuando Gennaro entró y le atacó. Golpeó a Gennaro hasta dejarlo sin sentido y huyó de la casa en la que ya nunca más iba a entrar. Aquella noche nos creamos un enemigo mortal.


  »Pocos días después se celebró la reunión. Gennaro regresó de ella con una cara que me hizo saber que había ocurrido algo espantoso. Fue peor de lo que podíamos haber imaginado. La sociedad reunía sus fondos mediante chantaje a italianos ricos, a los que amenazaba con la violencia si denegaban el dinero pedido. Al parecer, habían entrado en contacto con nuestro viejo amigo y benefactor Castalotte. Este se había negado a ceder a sus amenazas, y le había entregado a la policía las notificaciones recibidas. La sociedad decidió darle un castigo ejemplar para evitar la sublevación de otras víctimas. Se dispuso en la reunión volar con dinamita su casa, con él dentro. Se echó a suertes quién realizaría la acción. Cuando metió la mano en la bolsa, Gennaro vio que su cruel enemigo le miraba con cara sonriente. No cabía duda de que, de alguna manera, aquello había sido preparado de antemano, pues al sacarla vio en su palma el fatal disco con el círculo rojo impreso en él, que era la orden de asesinato. Tenía que matar a su mejor amigo, o de lo contrario, tanto él como yo nos expondríamos a la venganza de sus camaradas. Parte de su diabólico sistema consistía en castigar a aquellos a quienes temían u odiaban, agraviándolos no solamente a ellos sino también a sus seres más queridos, y el saber esto pendía amenazadoramente sobre la cabeza de mi pobre Gennaro y el miedo casi lo había vuelto loco.


  »Pasamos juntos toda la noche, abrazados el uno al otro, dándonos mutuamente fortaleza para afrontar las desgracias que pendían sobre nosotros. El atentado estaba fijado para la noche siguiente. Hacia el mediodía mi marido y yo íbamos camino de Londres, pero no sin antes haber avisado a nuestro benefactor del peligro que corría, y haber dejado a la policía la información pertinente para salvaguardar en el futuro su vida.


  »El resto, caballeros, lo saben ustedes por sí mismos. Estábamos seguros de que nuestros enemigos nos seguirían como si fueran nuestras propias sombras. Gorgiano tenía sus motivos personales para querer vengarse, pero en cualquier caso sabíamos lo implacable, taimado e incansable que podía ser. Tanto Italia como América están llenas de relatos acerca de sus espantosos poderes. Si en alguna ocasión se ejercitaron, fue en esta. Mi querido esposo aprovechó los escasos días de tranquilidad que nuestra ventaja nos había proporcionado para encargarse de conseguirme un refugio, de manera que no pudiera alcanzarme ningún peligro. Él, por su parte, deseaba tener libertad para poder comunicarse con la policía americana e italiana. No sé dónde, ni cómo vive. Mi única fuente de información provenía de las columnas de un periódico. Pero en una ocasión, al mirar por la ventana, vi que dos italianos vigilaban la casa, y comprendí que Gorgiano había descubierto de alguna manera nuestro refugio. Finalmente Gennaro me comunicó, a través del periódico, que me haría señales desde cierta ventana, pero cuando estas se produjeron no fueron más que avisos de peligro, que de pronto se interrumpieron. Ahora tengo claro que él sabía que Gorgiano le seguía de cerca y que, gracias a Dios, estaba preparado para cuando llegase. Ahora, caballeros, yo les preguntaría si tenemos algo que temer de la Justicia, o si hay en la tierra algún juez capaz de condenar a mi Gennaro por lo que ha hecho.


  —Bien, señor Gregson —dijo el americano, mirando de soslayo al funcionario⁠—, ignoro cuál será su punto de vista británico, pero supongo que en Nueva York el marido de esta dama recibirá un agradecimiento casi unánime.


  —Ella tendrá que venir conmigo para ver al jefe —⁠respondió Gregson⁠—. Si se corrobora lo que dice, no creo que ni ella ni su marido tengan mucho que temer. Pero lo que no tiene ni pies ni cabeza, señor Holmes, es cómo demonios llegó usted a mezclarse en el asunto.


  —El aprendizaje, Gregson, el aprendizaje. Sigo buscando conocimientos en la vieja universidad. Bueno, Watson, ahí tiene usted otra muestra de lo trágico y lo grotesco para añadir a su colección. A propósito, todavía no son las ocho, y ¡en el Covent Garden hay una velada wagneriana! Si nos damos prisa, podríamos llegar a tiempo para el segundo acto.
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